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I. 

Et par dage for paaske motte maleren 
Tangen sin yen dr. Holth paa gaten og stan- 
set ham med en flot haandbevsBgelse. 

«Men kjffire, det var jo netop dig jeg gik 
og taenkte paa. Du er inviteret til general 
Bangs fjeldstue i paasken, og selvfolgelig 
siger du ja takk.» 

Dr. Holth var stanset med sin bokpakke 
under armen. Han var omkring de forti, 
undersaetsig og bred, med en mork knebels- 
bart i det traette ansigt. 

«Til fjelds — jeg. Hvem skal saa rette 
mine hundrede stilebeker og holde foredrag 
i 0st og vest! Nei, min ven, en familiefor- 
S0rger og paedagog bar det litt anderledes 
end en beromt maler.» 

. Og ban i^egyndte allerede at gaa, men den 
anden stak sin haand under bans arm og 
fulgte. «Nu vil jeg si dig noget, Holth : hvis 
du rystet av dig baade forsorgeren, paeda- 
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gogen og samfundsforbedreren en ukes tid, 
saa skulde du se, hvor forfrisket du kom 
igjen. Paa fjeldet blir der maaneskin og 
dans, Weib, Wein und Gesang.» 

«Kom ikke og snak letsindig til en gammel 
mand.» 

«Vet du ikke, at en osterriker bar fundet 
et middel mot alderdom. Det heter dans.» 

Jorgen Holth havde som student v©ret hus- 
laerer hos general Bang, mens denne bodde 
paa chefsgaard. Og siden havde ban jo 
altid vaeret velkommen i det gjaestfri bus, 
men i det sisste var ban blit ibaerdig socialist 
og syntes ikke laenger ban passet der. 

«Det er sant,» sa maleren — '^du blev ikke 
professor denne gang beller.» 

« Professor — ]eg!» Den anden baanlo, og 
de tykke ben tok burtige skridt. 

De gik sammen op over slotsbakken, og 
den boie, slanke maler maatte ofte lofte bat- 
ten og bilse. Han var litt yngre end 
Holtb, men bavde oplevet mer. Som fattig 
landsgut gik ban i malerlaere, men laeste og 
tegnet om naetterne, var i Amerika nogen be- 
vaBgede aar, kom bjem med en yankees freidig- 
bet, blev kunstner for alvor, slog burtig igjen- 
nem og giftet sig en vakker dag ind i en av 
landets beste familier. Nu bavde ban et euro- 



pseisk navn, var grand seigneur naar hanhavde 
penge og tryllekunstner i at f inde utvei til f lere, 
altid sulten efter nye kundskaper og nye ind- 
tryk, som ban satte tillivs med samme friske 
appetit som gode middage og sjelden vin. Han 
havde reist meget og havt mange succeser og 
mange nederlag, men tok det hele med humor, 
var sportsmand og selskapslove og holdt sig 
forunderlig ung. 

«Der kommer en ung pike med til fjelds, 
som svaermer for dig,» sa han. 

«Joho — det vil jeg tro.» 

«Hun har vaeret din elev og heter Astrid 
Riis, gylden av haar og skjon av legemsbyg- 
ning. Desuten en fru Ramm, en tiziansk 
madonna, og fru Hjorth — naa, hende maa 
du selv se.» Og maleren vedblev at regne 
op unge kvinder, som skulde bli med paa 
denne fjeldtur, og for hvert navn smasket 
han litt med tungen. Holth kunde ikke an- 
det end hore paa, og i virkeligheten havde 
han den sterste lyst til at bli med, ikke for 
kvindernes skyld, men fordi han neppe kunde 
huske, naar han sisst var paa landet og havde 
en virkelig hvile. Det endte da ogsaa med, 
at Tangen langt oppe i byen havde avtvun- 
get ham et lofte. «SkJ0nt vorherre vet, hvor- 
dan jeg skal slippe l0s fra det alt sammen,» 
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tffinkte ban, da ban med bokerne under ar- 
men trasket videre bjemover. 

Jorgen Holtb berte til de alsidige talenter, 
som farer bit og dit mellem mange ting uten 
egentlig at komme nogen vei. Han skulde 
vaere poet engang, men det kunde man jo 
ikke gifte sig paa, saa blev ban kultur- 
bistoriker og fik ogsaa en doktorgrad, men 
familien skuide leve, og forelebig blev ban 
skolemand. Aarene gik, familien vokste, og 
det forel0bige boldt bam fast endnu. Skuffel- 
serne bavde omsider gjort bam til en ivrig so- 
cialist, og foredrag og bladartikler krsBvet 
jo ogsaa sin tid. Men den samme mangel 
paa sol og frisk luft, som bersket i skole- 
stuen, i arbeidersalen og i den skumle leilig- 
bet bjemme, den begyndte jo ogsaa at pr»ge 
bans tankegang. Naar ban forgjaeves sekte 
at bli professor, da var det onde men- 
neskers raenker, naar ban ved valg to gange 
faldt igjennem, da var det atter forfolgelse. 
Han var blit en blek, luvslidt berre, som sov 
og spiste daarlig og aergret sig meget. 

Paasken kom sent iaar, og sneen var alle- 
rede borte omkring Kristiania, da de fuld- 
pakkede jernbanetog skjaertorsdag morgen 
begyndte at pruste ut av byen. Da Holtb 
kom paa stationen, varte det en stund inden 



han i traengslen og larmen fik oie paa male* 
ren. Han saa paa alle disse sportsklaedte 
mennesker, som havde det saa travelt med 
at indskrive sine ski. Deres ansigter var like 
saa graa som bans eget, men samtidig lyste 
de av en forventning, som han ikke kunde 
forstaa. 

«Jeg tror sgu hele Kristiania reiser paa 
landet,» sa han til maleren, idet de gik gjen- 
nem ventesalen. 

«Ja,» sa Tangen — « lever du i den grad 
utenfor, at du ikke kjender det store religi- 
onsskifte i Norge. Kirkerne staar tomme ved 
hoitiderne, min ven, for vor tids guder er 
flyttet til fjelds.* 

De fik folge med generalens aeldste son Rei- 
dar, en trediveaarig grosserer og atlet, rod- 
haaret, skjseglos og med naesten sevnige oine. 
Det ovrige selskap var reist dagen i forveien, 
og nu gjaldt det at faa plass. 

Det var et langt tog, som endelig satte sig 
i bevaegelse og rullet ut i den graalyse mor- 
gen. Holth sat ved vinduet og saa de sisste 
huse svinde, saa blev det brune jorder og 
Oiorgenfugtige traer. Men snart lyste sne- 
flekker frem i smaa blink, og for man visste 
av det var man oppe i vinteren. En 
taakerod sol seg frem over morke aaser, 
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og vinduerne paa de spredte gaarde begyndte 
at lyse. 

«Naa, gammelny» sa maleren og slog Holth 
paa knaeet. «Hvordan tror du nu samfundet 
vil klare sig uten dig! Synes du ikke det skal 
bli herlig at vaere ungkar en ukes tid og 
traekke frisk luft sammen med unge piker ?> 

Reidar Bang fik en spydig mine, «Stak- 
kars Dere konem8end,» sa han — «der blir 
nok et regnskap at avlaegge, naar Dere kom- 
mer hjem igjen.» 

«Han er kvindehater og bar forlaest sig 
paa Schopenhauer, » sa maleren og laante 
ham et medlidende blik. — «Men vent, han 
sitter snart fast i en stor kjaerlighet.* 

Reidar trak de lyse oienbryn tilveirs og 
smilte, men tiet. Joho, han visste vel man 
havde det travelt med at gifte ham bort. 
Denne gang havde bans soster Inga invite- 
ret med en veninde, og han forstod nok — 
men se om han agtet at rore hende med saa 
meget som en ildtang. 

Snadderne taendtes, passiaren fik liv, og 
Holth var paavei til at komme i humor sam- 
men med disse muntre sjaele. Men ut paa for- 
middagen kom Reidar med et f orslag om at stige 
av paa halvveien og gaa f jeldene over. Holth 
syntes det var en vild ide. «Er Dere gale,» 



11 



sa han — «jeg har ikke vaeret paa ski i 
mands minde.» Maleren blev imidlertid hen- 
rykt, og hvordan det nu end gik til — ved 
et stoppested reiste Reidar sig og sa: «Her 
er det!» hvorpaa han grep sin rygsaek og 
for ut. Maleren efter, og til sin egen for- 
bauselse stod ogsaa Holth ute paa perronen 
med et par ski i haanden, da toget satte sig 
i bevaegelse og ruslet videre. 

«Hvor baerer det nu hen?» 

«Mot himleny» sa maleren og pekte paa 
heien, som over skogaaserne loftet sig med 
nyfalden sne mot blaa himmel. Holth drog 
et suk og fulgte med, forelobig med skierne 
paa skuldren. Her var saa stilt efter den 
larmende by og en luft saa frisk og let, at 
han uvilkaarlig stanset for at drikke den 
ind. 

Men de andre to var som forandret. Holth 
snakket til dem, men de svarte ikke. De 
travet avsted med hoit hode og skjaelvende 
naesebor som jagthunde, der endelig slipper 
l0s. Deres legemer syntes graadige efter 
denne bratte opstigning, og de smaanynnet 
av iver og glaede. Holth gruet sig for dette 
folge og vilde heist snu om. Der er for- 
skjel paa folk. Der gik de to springfyrer i 
elegante sportsklaer, og han selv i noget 
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sammenskrap. Da skierne oppe i aasen 
skulde spaendes paa, saa ban ogsaa paa 
deres moderne paabindinger, der sluttet om 
foten bare med et haandgrep, og selv maatte 
ban bruke snorer og byssing. Nei, ban tok 
sig ikke ut i slikt selskap, ban burde blit 
bjemme. 

4:Hurra!» skrek Reidar ut over dalen, som 
nu laa dypt under dem. Duren av det svin- 
dende tog bortes endnu som en f jern rail mel- 
lem fjeldene. « Hurra!* skrek ogsaa maleren, 
idet ban rettet sig op og gjorde nogen arm- 
bevfiBgelser som for at fylde brystkassen med 
luft, «Nu baerer det altsaa ivei.» 

Ja, det fik Holtb sande, at det bar ivei. 
Han bavde som ung bondegut vaeret flink 
nok paa ski, men idag blev ban burtig an- 
pusten. De to andre bavde intet i baenderne, 
men skjont ban paa gammel vis brukte en 
lang stav, saa faldt ban bvert oieblik og 
maset i det uendelige for at komme op igjen. 
Han fik stovlerne fuld av sne, forvildet ski- 
spidserne ind mellem vidjer og blev staaende 
og miste tiden for at komme 10S, gled bak- 
laengs i et knaek, faldt senere paa nsBsen i sneen 
og bandte av raseri, da de andre rolig gik 
videre. «Vent da vel!» skrek ban. «Vi 
skal vel puste ut!» «Vi maa begynde forst!* 
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svarte maleren bakover. Holth saa efter dem 
og knep munden sammen. Der er enkelte, for 
hvem alt gaar av sig selv. Dennemaler, som var 
opvokset i en hytte og ingen skolegang 
havde — han gik der og var beromt. Og 
Reidar, en lathans paa skolen, men nu chef 
for en stor bedrift, skapt av ham selv, inter- 
esseret for alt fra vaeddelop til den sisste 
koncert, — slik foier livet sig for enkelte. 
Men han selv — han blev bestandig igjen, 
og snart er man utslitt og gammel. 

« Hallo! Vent mig da vel!» 

Han straBvet og svette, pulsaaren hamret 
mot halskraven, saa han maatte knappe op. 
Solen smelter sneen, saa den sitter fast til 
skierne, og det blir saa tungt, saa tungt. 
Der slaar en storfugl op mellem trserne og 
flygter med brask og snerok efter sig, et 
andet sted skyter en hare avsted. Men det 
baerer stadig hoiere, man krydser sig frem 
og puster og puster, man huker sig under 
grene, faar det kvasse bar i ansigtet, saa man 
halvblind og med forbitret mine slaeper sig 
videre. Der lyder en fjern Ijom fra bygden. 
Kirkeklokker. Hoimessen er forbi. Men stan- 
ser han moter oiet paa den anden side dalen 
blaanende aas bak aas og tilslut den fjerne 
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hvite fjeldrand, bolgende i guld og blaat 
under den klare himmel. 

Nu var de over skoggraensen, og foran 
dem loftet heien sig som en uhyre sneskavl. 
De to andre satte morke briller paa, men 
Holth havde ikke vaeret saa forsynlig, og 
sneen blev nu en hvit flamme, der slog ind 
i oinene. Vinden heroppe isnet gjennem det 
svette legeme, og han taenkte paa lungebetaen- 
delse og doden. Nu folte han ogsaa gnaggaar 
paa en hael. Det kunde bli blodforgiftning. 
Jo, det her blev en paaske. 

Endelig laa varden deroppe, og saa var 
jo det vaerste over. Men nu begyndte selve 
terraenet at drive gj0n med ham. Man gik 
og gik og den forbandede varde var like 
langt borte. Sesaa, nu aapenbaret der sig 
en formummet slette, som man jo forst maatte 
over, og saa var der en dal, man f0rst maatte 
ned i og saa op av, og saa videre opover. 
Holth stirret slovt frem i malerens arbei- 
dende buksebak og lot benene gaa, gaa. Det 
her overlevde han aldrig. 

Varden var en liten stenroys paa det bare 
berg, og endelig var de der. Holth kastet 
sig overende og stonnet. 

«Er du traBt?» spurte maleren og loste 
sine ski. 
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«Nei, ikke spor,» kom det forbitret. 
«Her er appelsin,* sa Bang og delte om fra 
sin rypesaek. De skraellet og aat den gyldne 
frugt, som havde forvildet sig herop i den 
evige sne. Holth klaget over sit gnagsaar, 
og Reidar sa, ban maatte laegge plaster paa. 
« Plaster! Ja, spring paa apoteket!» snerret 
ban. Men med det mest sovnige ansigt 
begyndte Reidar at frigjore bans fot for ski 
og stovle. «Lat os se!» Han trak strompen 
av, vasket foten i sne, torket den med sit 
lommetorklaede og tok sin tegnebok frem. 
«Her er piaster,* sa ban. «En sportsmand 
bar alt.» Maleren kom til med vaselin, og 
Holtb var paa vei til at bli rort. Det var 
laenge, siden ban bavde kamerater paa slik 
oprindelig vis. Var de for likekyldige for 
bans traetbet, saa var de nu desto mere om- 
sorgsfulde for bans saar. 
. Da ban atter kom paa benene, var ogsaa 
foten i or den, og som de nu gled videre i 
solen, kastende vaeldige skygger benover den 
blaendende bei, syntes Holtb, at ban ikke var 
fuldt saa traet laenger, ja der begyndte at risle 
et eget velvaere gjennem bans lemmer. Ak, ban 
bavde i mange aar forsomt sit kraftige legeme, 
men nu — bvad var dog det ber ? Han l0f tet 
bodet og fik lyst til at buje ut en eller anden 



16 

galskap, saa fjeldene maatte svare og slynge 
den mot himlen. Motgang og sorger blev saa 
smaa. Der blev nok en raad. 

Mange mil borte stiger og synker den hvite 
horisont. Den antar fantastiske former av 
mennesker og dyr. To kjaerringer staar i nord 
med hodet under himlen og sladrer om det 
samme fra evig tid, en rift i et fjeld er en dal 
med mange bygder, og bortenfor er nye 
fjeld og nye rifter. Det er Norge. Han 
kunde nok beskrive det hele i skolestuen, 
men syntes nu, at ban aldrig havde set det 
for. I byen er himlen bare en teori, men 
her er den i egen person — se ^ter! Det 
gloder i S0r, det flimrer i vest. Skierne 
glider av sig selv, man bevaeger benene, ikke 
for at arbeide, men for at gi efter. Det er 
en vellystig dans henover et gulv, begraenset 
av selve uendeligheten, under en kuppel, hvis 
dyp ingen har maalt. Der opstaar en rytme 
i ens bevissthet, saa man ser sig om og 
smiler. «Joho, her er jeg,» siger det i en. 
«0g her kommer jeg.» 

Pludselig skrek Bang: «Nei, se der!» Det 
var en flok hvite fugle, som slog tilveirs og 
satte avsted med rappe vinger i den blaa 
luft. «Ryper!» sa Tangen. «Fjeldryper!» 
tilfoiet Reidar, og bans sovnige ansigt blev 
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lys vaakent. «Jeg ma a se, hvor mange 
der var.» Og uvilkaarlig satte han efter. Han 
boiet sig forover, kavet med armene, de 
gule ski under ham syntes at flamme mot 
den hvite sne, og han skjot en fart, saa han 
snart var svundet ind til et litet punkt 
langt borte. 

4:Det er gutten sin, som baade har lunger 
og muskier !» sa maleren. «Kom, han ind- 
henter os nok.» 

«Har han virkelig ikke vaeret forlovet?* 
spurte Holth, som nu i det gode humor og- 
saa fik lyst til at snakke om kvinder. 

«Han flyr smaapikene, min ven, fordi han 
har dromt, at en av dem skal odelaegge ham. 
Kan du tsenke dig, at dette jernlegeme huser 
mystik? Han dromte ifjor i mai, at den 14de 
januar iaar skulde han telegrafere saa og saa 
til sin agent i Odessa om en stor kornspe- 
kulation, og han gjorde det og tjente hundrede 
tusen. Han ^r fatalist og grubler over do- 
den, mens han slaar tennis og driver sine 
konkurrenter til fallit. Aa, han vil naa 
langt.» 

«Der er han ig]en!» Og den sorte prik 
vokste hurtig frem av sneteppet, nu hauket 
han — og svinget straks efter op hos dem i et 

2 — Bojer: Li v. 
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sus. «Det var mindst feinti,» sa ban og tor- 
ket sit ansigt. 

«0g al denne anstrsengelse bare for at 
bringe det paa det rene,» taenkte Holth. 

Men nu begyndte vidden at skraane mot 
den nseste dal, skierne tok fart, maleren 
gjorde skoitebevaegelser og Reidar kaate 
hopp av det rene overmot. Men Holth 
maatte laegge sig paa staven, au, nu 
faldt ban vel snart. Det suser om orene, 
isner gjennem kroppen, oinene loper i vand, 
sneen synes en vaev, der render en imote og 
flyr forbi, nu ses en mork rand dernede, 
det er skoggraensen paany. Snart floi de 
ned paa en frossen sj0, og pludselig borte 
de det bauke. 

«Man kommer imot os,» sa Reidar. Og 
litt efter saa de ved den anden bred to skilo- 
pere, en mand og en kvinde. Foran dem 
laa sjoen med den bvite, uberorte sne, som 
nu fra begge kanter blev riftet op i lange 
skispor. «Det er jo Inga!» sa Reidar om sin 
yngste S0ster. «0g Henrik!» sa maleren om 
sin bror. «Den skjelm vet nok, hvem ban 
f0lger.» 

Sisst da maleren saa den tyveaarige pike, 
var bun i utringet baldragt, men nu kom bun 
der i kort vadmelskjole, broderet belte, 
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en rod uldhue over det morke haar, og 
paa fetterne store beksomsko, hvorav rag- 
sokkerne stak op. Og dog gled hun imot 
dem saa let og frit som havde hun aldrig 
bevaeget sig paa andet end ski. 

«Dere skraemmer livet av os,» sa hun og 
strok litt forpustet en mork haarbelge op av 
det rode ansigt. «KJ0regutten kom hjem fra 
stationen med torn slaede, og ikke saa meget 
som et telegram. » Og hun smilte, saa tsen- 
derne lyste. 

«Men Dere to ser ut til at ane, hvor vi 
kom fra,» sa Reidar og dunket hende litt 
under haken. «Eller kanske arkitekten og 
du tsBnkte at r0mme?» Inga sendte sin kava- 
ler et sideblik, og den unge mand trak i 
sit blonde overskjaeg og lo. 

De gled snart i samlet flok imot skogen, 
hvor der var lunere end paa vidden. «H0r, 
min ven,» sa maleren til sin bror — «hvem 
har git dig lov til at fare paa tomandshaand 
med froken Bang?» 

De smilte til hinanden, disse to brodre, hvis 
mor havde vaeret tjenestepike. De var op- 
drat hver paa sin kant for fattigkassens reg- 
ning, men da Henrik vel var konfirmeret, 
sat broren allerede godt i sadlen og kunde 
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hjselpe ham efter. Den unge arkitekt var 
nylig kommet hjem efter et fleraarig ophold 
i Paris, fuld av planer til at skape noget nyt 
her hjemme. 

Nu blev det bratt ned gjennem lien. 
Reidar trak huen fremover orene og for- 
svandt med snerok efter sig fra grene og 
buske. Den unge pike fulgte efter med haen- 
derne flot i lommen. Det saa ut til at hun 
skulde klippes over av en gren, men hun 
boiet sig i rette tid, hun syntes at stupe mot 
en stamme, men dreiet av og forsvandt, hele 
tiden med haenderne i lommen. Holth kom 
sisst, og nedfaerden blev for ham livsfarlig 
med knald og fald og rifter og skrammer. 
Da han endelig naermet sig generalens eien- 
dom med de rode smaa hus i bakken, var 
hans 0rer fulde av sne og ansigtet braen- 
dende av de mange dukkerter i bakken. Ute 
paa gaardspladsen saas en liten skog av 
ski, stukket ned i sneen, og paa en bal- 
kon stod den hvithaarede generalinde og 
vinket. 

«For at spare os en forkjolelse maa vi 
for St ha en koldvandsb0tte,» sa Reidar og 
kom og forte Holth ind 1 en liten badstue. 
Og det hjalp ingen indvending, han maatte 
av med klaerne, men var ved at besvime under 



21 

den koldo styrt. Saa frottering og rent toi 
frem ay rygssekken. Men da han saa fulgte 
de to andre gjennem sneen og over til 
hovedbygningen, folte han ogsaa et vel- 
Ysere i kroppen, som gjorde ham mange aar 
yngre. 



II. 

Hvis nogen havde spurt general Bang, om 
han var en lykkelig mand, vilde han ha slaat 
avfeiende ut med haanden. Lykke eller 
ulykke — soni om han havde tid til at fun- 
dere over slikt. Paa sine inspektioner pleiet 
han at komme som en hvirvelvind og 
fylde eksercerpladsene med en blanding av 
skraek, travlhet og fest. Men en vakker dag 
er aldersgraensen der, og han blev staa- 
ende som forbloffet. Hvad? Var han, som 
endnu havde saa meget ugjort — var han 
gammel? Var det slut? Hans morke hel- 
skjaeg havde endnu knapt en solvstripe, og 
hans firskaarne legeme var like spsenstig. 
Var han snart de sytti — han? 

Det var haardt at gaa ledig, da kameraterne 
drog til moen, og det blev lummert i den smukke 
villa paa Drammensveien, naar han drev uro- 
lig fra den ene stue til den anden. Det havde 
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for vseret ham en hvile at spille violin, men 
nu mindet det bare om lediggang. Da var 
det noget andet, naar jagttiden kom, og 
inden den tok ende, var ban saa heldig at 
finde feil i amtskarterne, som jo maatte ret- 
tes, om ban saa skulde gj0re det selv. Han 
opdaget trakter, bvor der bnrde ligge et 
sanatorium, ban kom indom ssetre og fandt 
ut, bvad der ogsaa kunde forbedres her, 
bare folk fik 0inene op. Han blev en vandrer 
i skog og fjeld, altid rastles som var ban 
raed, at noget ubebagelig kunde indbente 
ham, ja ban fik det saa travelt igjen med 
at virke for en eller anden god sak, at det 
paany blev ham en hvile at spille violin. 
Gammel — ban! 

Men som ban paa sine vandringer sat med 
staven mot baken og saa ut over skoge og 
vidder, begyndte jo erindringer at indbente 
bam. Saa mangen en ungdomskamerat er 
dod — ak ja! og nogen lever endnu. Saa 
er det la femme. Ja, bvem kan si sig 
fri. Det var altsaa dengang med kaptein 
Riis. De kappedes paa krigsskolen, og da 
var Riis den heldige. De stod senere som 
kompanicbefer paa den samme mo, og de 
kappedes ogsaa nu. Men da Bang som ba- 
taljonscbef galoperer langs fronten staar 
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Riis igjen og er forbigaat. En vakker dag 
galoperer Bang som general langs den 
samme front, Riis st^ar fremdeles der som 
graanet kaptein og maa nu saenke sablen til 
salut for sin hoie overordnede. Det gaar op 
og ned. Og det var sommer og lyse naetter, 
og Riis, som havde giftet sig sent, fik paa 
moen besok av sin unge, smukke frue .... 
Men se, nu maa vi op og videre, skal vi 
naa frem til kvaelds. 

Aarene gaar, og i vinter kommer Inga 
hjem og fortaeller om en veninde fra gymna- 
stikpartiet, Astrid Riis. Javel, hun er datter 
av en avskediget kaptein. Inga faar lov at 
invitere hende med paa paasketuren, men da 
ban ser den fremmede unge pike traede ind 
i kupeen, er ban ved at gaa baklsengs. Det 
friske ansigt under det gyldne haar — det 
er jo fru Kiis lys levende. «Nei jasaa, fro- 
ken, er det virkelig femten aar, siden Deres 
mor dode .... Nei jasaa. » 

Det var jo bare en liten episode — den- 
gang, og ban bar siden bavt det saa travelt 
med mange ting. Men inat bavde ban bro- 
gete dromme, og endnu for ban imorges er 
rigtig paaklaedt, kommer Inga ind til bam og 
siger: «Er det sant, du vil besoke Astrids 
far, naar du kommer til byen?» «Javisst — 
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det er jo en gammel kamerat.» «Men du 
maa ikke, far.» «Hvad — maa jeg ikke?» 
Den unge pike stod der som en forbryder. 
«Nei, for . . . for Astrid har ikke turdet for- 
taelle, at ... at det var til oss hun skulde.» 
Generalen blev staaende med aapen mund. 
«Far, hvad har der vseret mellem kaptein 
Riis og dig?» «Vet ikke hendes far, hvor 
hun . . .?» «Nei, men naar hun nu baade 
steller huset for ham og desuten arbeider halve 
dagen paa kontor — synes du saa ikke, hun 
fortjener en liten ferie?» « Jesuit, » sa gene- 
ralen og rystet paa hodet. «Og desuten er 
det ganske sikkert, at han aldrig f aar vite det, 
for han omgaas ingen.» «Jasaa» — generalen 
vendte sig bort og saa mot vinduet. «Jasaa, 
omgaas han ingen.» 

General Bang var altid optat ogsaa her 
paa fjeldet. Han vilde selv maake veier til 
alle smaa uthuse, han vilde baere ved med 
hoist egne haender, han havde sin yndlings- 
utsigt ved et bestemt vindu, hvor han ret 
som det var maatte hen, her var gjaester og 
meget at passe. Men idag taenkte han under 
alt dette : « Jasaa, kaptein Riis, du har staengt 
dig inde du. Og man bedrager dig ogsaa nu.» 

De nye gjaester var kommet, og baalet i 
den hole bjaelkestue lyste over en hoirostet 
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forsamling. Her var husets barn og sviger- 
barn og nogen venner. Det var den aeldste 
son, forstmanden, en ren kjaempe med brunt 
helskjaeg og blide oine, det var den lange 
disponent Hjorth med sin unge smukke frue, 
som maleren allerede forte en dsempet 
samtale med, og paa gulvet gik for oie- 
blikket generalen med en datter under hver 
arm, den morke fru Ramm og den blonde 
fru Heiberg. Men foran peisen sat husets 
yngste son, den unge ingenior Harald, sprade 
i byen, men heroppe i lappete bukser, islandsk 
uldtroie og intet om halsen. Man er da gud- 
skelov sportsmand. Han beundret sin bror 
Reidar for bans seire i sport og forretnings- 
kup, og ban dromte om at slaa ham i begge 
dele. 

fFordomme mig bare humbug alt sammen,» 
lod det fra den aapne dor. Det var husets 
to svigersonner, den unge skjasglose kaptein 
Ramm og doktor Heiberg, en trivelig herre 
med helskjaeg og guldlorgnet. 

«Humbug er det meste,» indvendte kaptei- 
nen og lukket doren. «Jeg er viss paa, 
at stortinget til nseste aar ...» 

«For Guds skyld lat os vaere kvit stor- 
tingsprat her paa fjeldet, hvor vi skulde 
aande i ren luft.» 
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VaBggene i det store rum var prydet av 
elghoder, jagtredskaper og tepper, vaevet av 
husets dotre, og kubbestolene rundt paa gul- 
vet var saa svaere, at de formelig var til at 

ligge i. 

«Nei, nu maa vi sandelig ha mat,» led det 
fra den lille vasvre generalinde. «Dere, som 
kommer over fjeldet, maa nok vaere ordentlig 
8ultne.» Hendes lille ansigt var saa rodmus- 
set under det hvite haar, hele skikkelsen saa 
pillende ren, og de brune oine lyste av skjsel- 
meri. «Nei, det er sant, Holth, endnu har 
De jo slet ikke fortalt mig noget om Deres 
kone og barn.» Og hun fattet bans haand 
med begge sine og trak ham avsides. 

Men doren gaar op, og ind traeder en boiet, 
hvithaaret kvinde med stav i haanden. «Bed- 
stemor, bedstemor,» lod det fra alle kanter. 
Ja, hvem skulde nu tro, at generalinden, som 
selv forlaengst var bedstemor, ogsaa havde 
sin mor med tilfjelds. Den gamle het fru 
Kindt og pleiet spokende at si, at hun ikke 
husket, enten hun var otti eller nitti aar. 

«Se der har vi forbryderen, som aldrig 
besoker os mer,» sa hun og satte sig i be- 
vaegelse mot Holth. 

Da man endelig skulde tilbords, maatte man 
over. til en anden liten stue, som laa for sig 
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selv oppe mellem traerne, men den lille sti 
gjennem sneen var saa opblott av solen, at 
man sank i, saa langt benene rak. Detblev 
morro. Somme f andt i kjokkenet brede halm- 
tofler at redde sig avsted paa, den svaere 
forstmand stolte paa sine lange ben og bar 
sin kone paa ryggen, generalen og Reidar 
tok slsBgtens aeldste paa guldstol, skjont hun 
skrek som en ung pike. Men maleren Tangen 
gik det rent gait med, for da ban resolut lof tet 
den unge fru Hjorth paa armen og satte avsted, 
gik ban paa hodet, saa fruen slyngedes langt 
hen i sneen, og inden ban kunde komme 
hende tilbjaelp, var en anden redningsekspe- 
ditioii utsendt for at bringe hende i land. 
Leende og skraalende kom man ind i den 
lille bjaelkestue, hvor varmen fra et nyt baal 
slog imote sammen med duften fra dampende 
gryter. 

Holth syntes, at aldrig havde mat smakt 
som nu, aa, denne urappetit efter strabadser 
i fjeld og koldt bad og nu med solen ind- 
over gulvet. Og imorgen er man ogsaa fri. 
Det varme kjot fyldte munden med vellyst, 
her var ingen vin, men ban holdt glasset 
med det friske, klare vand op og lot det 
spille i solen. 

Samtalen tok fart som under en festmid- 
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dag, ansigterne var saa muntre av veirbidt- 
het, tsenderne lo, einene straalte. 

Han havde slaegtens seldste tilbords, og den 
gamle dame vendte sig nu mot ham og sa: 
«De kan tro, at ungdommen er anderledes 
nu end i min tid.» 

«Ja, frue, det vil jeg tro.» 

«Ikke Isenger tilbake end da generalen var 
ung loitnant og gjorde kur til min datter, 
da kunde ban komme med sine kamerater 
og bringe hende en serenade under vinduet. 
Men nu : — nu inviterer man paa tennis eller 
8ki.» Og den gamle dame lukket oinene som 
for at erindre. 

Pludselig loftet doktor Heiberg et stykke 
toi i den ene haand, og alle blev opmerk- 
som. «Det her fandt jeg i skogen,» sa 
han og strok sin rode skjsBg. «En skiloper 
maa i farten ha revet et stykke bukse fra sig 
paa en gren, men jeg undres paa, om det 
har vaeret en mand.» 

Kvinderne oploftet et skrik, og fru Ramm 
fik lappen revet til sig tvers over bordet. 
«Jasaa, var det dit, Anna!» konkluderte Ise- 
gen og fortsatte at spise. «Ti nu stille med 
dig!» skrek hun og saa rodmende over til 
maleren. «Din kone burde ta sig litt av din 
opdragelse, for du blir vaerre og vaerre.* 
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«Tror du ikke, jeg fors0ker,» lod det fra 
hendes blonde soster i nserheten. «Men nu 
kan ban vente til vi bar spist.» 

De store, rykende kjotfat blev burtig tomme^ 
og Inga reiste sig ofte og bjalp til med ser- 
veringen. Man kunde se, bun var busets 
yngste datter, saa myndig var bun. Snart 
fik ogsaa Astrid Riis lov at bjaelpe bende. 
Og de to tyveaarige veninder blev belt mo- 
derlige av omsorg, mens de over den brede 
solstrom paa gulvet vandret frem og tilbake^ 
Inga saa mork og slank, Astrid med det 
gyldne baar lysende i solen, begge med den 
frie, lette boldning, som folger av gymnastik 
og dans. 

Generalen fulgte den fremmede unge pike 
med smaa sideblik. «Hvordan bar du dog 
klaret at bolde din far i uvidenhet om, bvor 
du er?» tsenkte ban. Nei som bun lignet sin 
mor. 

Det var da ogsaa for den unge pike en 
underlig drom at vaere gjaest — ber! Hun 
bavde av sin far altid bort, at generalen 
var et monstrum av ondskap, og bun fulgte 
med bit av en dumdristig trang til at 
vaage sig taet ben til bam. Men nu sat ban 
der og var venlig, smilte, saa godt ut, og 
bun vartet ham op. Hvor underlig! Om 
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faren nu visste! Men ogsaa over det var 
der noget saa dumdristig, at det kriblet ned 
gjennem ryggen. Og hun boiet hodet for 
at skjule, at hun maatte smile over det alt 
sammen. 

Samtalen summet om bordet, og et oieblik 
horte alle paa maleren, som sa, at de skjonne 
kvinder er kulturens ophav. 

«Naar jeg staar og ser ut over Rom eller 
Paris, » sa ban, «saa taenker jeg paa alle de 
kvinder, som maa ha fseldt taarer, for at 
disse pragtbygninger, haver, parker, monu- 
menter og fontaener kunde fremstaa.» 

«Taarer?» lod der fra fler. 

«En skjon kvinde bar jo ingen sjael, for 
hendes hjerte blir knust. Folgelig kan hun 
ikke inspirere, naar hun smiler.» 

«Nei hor, nei hor!* 

«Saa blir det jo en kulturopgave at knuse 
kvindehjerter,» sa generalen smilende. 

Maleren Tangen havde fru Hjorth tilbords, 
og det gjorde ham overmodig av glaede. 
Vistnok elsket ban sin kone og havde Ved 
avskeden svoret at ville taenke paa hende 
hele tiden. Men det var vanskelig at vaere 
ham. Han havde ikke havt anledning til 
at vaere ung for i det sisste, og nu havde 
ban saa megen opsparet appetit. Saa motte 



32 



han en kvinde, som gjorde ham til en yngling 
paa de tyve, og saa motte han en anden, 
som overgik alle. Her var saa meget vak- 
kert i verden, og for oieblikket var det fru 
Hjorth og ingen anden. 

Hun var prestedatter og bare nogle og 
tyve. Hendes ovale ansigt, indrammet av 
brune haarbolger, havde heroppe faat et mat- 
gyldent skjaer, og oienbrynenes morke buer, 
taenderne, laeperne, hele den unge, friske 
kvinde gjorde ham saa ubaendig tilsinds. 

«Deres mand vil vist si Dem noget!» sa 
han med et litet smil. 

Hun kastet et blik hen paa disponenten, 
og over hendes ansigt gik der en hemlig 
glaede over, at han sat der og syntes at faa 
maten i halsen. 

«De kan da ikke mene, hvad De nylig sa,» 
kom det lavt, idet hun sendte ham et brunt 
sideblik. Han svarte ikke straks, men plud- 
selig loftet begge hodet samtidig, og deres 
0ine hvilte hos hinanden et kort minut. 

Middagen var forbi, man reddet sig over 
til hovedbygningen, og mens tjenestepiken 
sorget for kaffeserveringen dernede, blev 
de to unge veninder igjen og stak ho- 
derne sammen over opvasken. 

«Din bror Reidar kan nok ikke like mig,» 
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sa Astrid, idet hun lot en tallerken gaa rundt 
i haandduken. «For ban bar endnu ikke 
benvendt et eneste ord til min stakkars 
person. » 

«Aa, slik er ban bestandig i forstningen. 
Vent du bare. Forresten kan jeg godt gaa 
ben og skjsBnde litt paa bam.» 

«Er du rent tuUet! Du vil da ikke gjore 
bam endnu mere indbilsk!» Og den unge 
pike myset med oinene mot vinduet og 
smilte pludselig over noget bun bestemte sig 
paa. 

«Faar jeg slippe ind?» Det var unge 
arkitekt Tangen. 

«yi skal ikke ba nogen kjokkenskriver ! » 
kom det myndig fra Inga. 

«End bvis jeg bjaelper til?» 

Det var en anden sak, og i naeste oieblik 
bavde Astrid draperet bam med et stort 
kjokkenforklsede, mens Inga knyttet bam et 
torklaede om bodet og stak bam en tue i 
baanden. 

Saa gik opvasken videre under latter og 
klir av kopper. 

Men utenfor blev der nu liv, for sel- 
skapet var kommet ut og spsendte skierne 
paa. Og mens de fleste stod boiet over 

3 — Bojer: Lir. 
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paabindingen, farer doren til veslestuen op, 
og arkitekten kommer paa hodet ut i sneen, 
hvorpaa doren smeldtes igjen. 

«Hvad er det, Tangen? Og hvordan ser 
De ut?» lod det rundt om. 

«Jeg blev kastet ut, mine darner og her- 
rer. For jeg sa, at jeg vilde gjore min 
kone til slavinde.» Og fulgt af latter salver 
vandret ban med torklaedet og forklaedet paa 
ned til den anden bygning. 

Solen var ved at synke mot den blaendende 
hvite snekam i vest, og store rode skyer fik 
halve himlen til at flamme. Nu var der fros- 
set skare, og bakken nordenfor husene blev 
snart levende av morke skikkelser, kavende 
armer og skispidser, som ustanselig jog 
forbi hinanden. Sneen sukket under den 
svaere forstmand, som trak sin kone ved 
haanden. Den lange disponent holdt ogsaa 
krampagtig fast paa sin, ban skjelet til ma- 
leren og tsenkte vel, det er best at holde paa 
det man bar. AUe samledes ute paa bakken 
og saa nedover mot den skyggeblaa dal. 
Her vilde nok bli en ordentlig fart, og et 
oieblik syntes ingen at ville vasre den forste. 

Inga og Astrid var fserdige med opvasken 
og kom nu ogsaa paa sine ski. 

«T0r De!» sa arkitekten og loftet haanden 
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mot inga. «Ta mig da!» svarte bun med en 
liten grimace og satte pludselig utover. Der 
lod en enslig sus av et par ski. Den unge 
mand pilte efter, men utenf or hendes spor, for 
ikke at spidde hende, om hun skulde falde. 
Hei, som det gik! Farten fik det til at 
isne mot ansigt og bryst, ban saa hende som 
noget morkt, der ustanselig sank under ham, 
hun holdt freidig hsBnderne i jakkelom- 
merne ogsaa nu, motte en skavl og fok til- 
veirs, beiet sig for at ta nedslaget, floi videre, 
idet haaret lostes op og stod i luften som en 
drage. Nu spratt hun op over kjoreveien, 
og han efter, au! der havde han naer stupt! 
Men hun der foran satte op en latter, haeldet 
sig mot h0ire og skjot i en sprutt op imot 
bakken igjen for at stanse. Saa tok hun 
haenderne av lommen og saa sig om. Han 
suste op ved siden, forpustet av lopet og spaen- 
dingen, og hugg sig fast i hendes haand: «De 
sa, jeg skulde ta Dem!» «Ja, men se om De 
kan beholde mig.» Og hun satte allerede 
avsted imot bakken. «Jeg var saa raed, 
De skulde falde, » sa han og straevet for at 
folge med. «Aa pyt, det var nok Dem selv 
De var raed for.» «Nei h0r!» — «Jeg er viss 
paa, at om jeg knaekket halsen, saa vilde De 
skynde Dem hen til den naeste pike.» — 
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€Hvad?» Nu maatte han virkelig hen til 
hende. cSe der, er det Orion!* pekte hun 
med vaatten. Men da han vel havde stil- 
let sig op for at se paa det gule stjerne- 
billede, var hun pludselig vaek. Og eit oie- 
blik blev han staaende igjen helt tung til- 
sinds. 

Men disponenten havde nu likevel sluppet 
sin kone, og da maleren tilfsBldig gled forbi, 
grep han hendes haand, trak hende med, 
og nu var det allerede for sent at snu. «Er 
De gal, jeg f alder ! » skrek hun. «Desto bedre ! » 
svarte han i farten. < Jeg vet intet saa deilig 
som at falde med en skjon kyindQ!» Og nu 
fok de avsted. cDe maa ikke slippe mig, 
Tangen!» «Ikke engang i doden!* Nu tok 
yinden hans hue. I den svimlende fart var 
det jo en mulighet for at tumle med hodet 
mot en formummet sten, eller knsekke nogen 
lemmer, og de trykket krampagtig hinandens 
haender som foran en fselles skjsebne. Men 
hun folte han stod sikkert paa sine ben, 
hun blev saa trygg, hun gav sig i hans 
void, det var en vellystig angst for det 
nseste minut — Gud hjsBlpe oss! De motte 
en skavl og floi samtidig tilveirs i et hopp, 
de for videre som to lyn, men pludselig spratt 
han op over en snebelge, som hun gik 
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fri av, hun blev igjen dernede, han felte et 
rykk i sin haand, tapte ballancen, og i nsBste 
oieblik slog en snerok tilveirs, hvori to skik- 
kelser og fire ski saas at tumie avsted i en 
hvirvel. 

Da det endelig stanset, laa de et 0ieblik 
stille for at komme til sans og samling. 
Og selv da de var kommen paa benene igjen 
blev de staaende et oieblik og stirre paa 
hinanden som forundret over at traeffes 
netop her. Endelig opdaget de, at hver- 
ken skierne eller deres egne lemmer var 
knsekket, og da var der jo ingen grund 
til andet end at le, mens den ene, 
endnu fortumlet, hjalp den anden at pirke 
sne ut av orer og op av halslinning. Han 
havde i faldet faat et stot over ansigtet av 
hendes albue, og da han nu begyndte at bio, 
grep hun efter en haandfuld sne og trykket 
over hans nasse. 

cDu gode Gud — si mig, om det var min 
sky Id. » 

«Ja, De utgyder mit blod, og pas Dem — 
jeg kunde forlange vederlag.» 

4cBlod?» 

«Nei,» sa han — «noget andet. Men ikke 
nu.» 



y 
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Saa kom disponenten susende imot dem 
med et bistert ansigt. «Hr. Tangen!» skrek 
ban og bremset skraskkelig med sin stav — 
«Hr. Tangen, hvad er dog det her for . . . 
jeg maa si . . .!» Men i nseste oieblik gik 
ban paa nsBsen over en skavl og forsvandt i 
rok og damp. 

«Hvad var det, De vilde si?» spurte Tan- 
gen, da den anden var kommen op og 
atter kunde paste. «Jeg syntes, De vilde si 
noget.» 

«6aa f anden i vold!» skrek disponenten og 
spyttet endnu sne ut av munden. 

«Ja vel, saa gaar vi da!» sa maleren og 
tok den unge kvindes baand. Et oieblik saa 
bun paa sin mand. «Du slog dig vel ikke, 
Hans?» «Neigu gjorde jeg ei.» Nu pirket 
ban sne av baaret. Efter bans egen mening 
bavde ban under faldet vaeret i livsfare, og 
det overskygget for oieblikket alt andet. Den 
unge kvinde fulgte saa maleren opover — 
maendene sov jo i en stue for sig, saa gema- 
len fik ikke rigtig fat paa bende for paasken 
var over. 

Kaptein Ramm vilde ta sin kone med ut 
over bakken, men bun rystet paa bodet og 
stod bele tiden og saa paa de to, som nylig 
bavde faldt sammen. <Nei, borer du!» sa 
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hun. «Jeg burde ikke ssette min fot paa ski 
mer. Jeg er for gammel.* Og det var som 
hendes bryst loftet sig under en hemlig sorg. 

«Gammel — for noget tuU. Men ser du, 
Anna, de fleste av disse skiloperne bar vaeret 
mine elever i gymnastik. Ser du, hvor de 
tar sig ut . . ,» 

Hun hqrte ikke bans ord^ men nu da ma- 
leren nsBrmet sig med fru Hjortb, satte bun 
pludselig alene ut over bakken. 

Reidar og den unge ingenier var ifasrd 
med at stable op et bopp. Harald var 
litt misundelig overfor denne aeldre bror, 
som bavde bostet saa mange seire i sport, 
men vent bare . . .! «Nu er det vel boit 
nok!» sa Reidar og stillet sig op under den 
svaBre opstabling av sne. Den viste sig at 
vaere i mands boide. «Nei, vi er vel ingen 
barn beller!» mente den anden og kastet 
bissig nogen skufler ovenpaa endnu. 

«KJ8Bre, det boppet blir jo nsesten som i 
Holmenkollrendet,» sa det fra Astrid Riis, 
som gled forbi. 

Reidar loftet paa buen og bukket stivt. 
«Ja, naadige froken, bvem skulde nu ba 
trodd slikt — om oss.» 

Hun kavet videre med boiet bode og sam- 
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menknepen mund. Den hovmodige person! 
Ja^ han kunde bare vente litt. 

«Kom hit og se!» lod det rundt ora — y 
«nu skal Reidar staa hoppet.>» 

Men som han rolig krydset opover mot 
skogen for at faa tilsprang, kom der en graa- 
haaret skiloper imot ham med huen i haan- 
den og et fremrakt telegram. 

«Er det hr. grosserer Bang?* 

Reidar tok det og Iseste: «Deres melle 
braendte inat med korn, mel, maskiner. Hvad 
gj0res?» Reidar saa frem et oieblik. Naa, 
moUen var jo assureret, men aarets produktion 
og fortjeneste var tapt. Det var adskillige 
tusen. I nseste oieblik skrev han med sit mest 
sovnige ansigt et svar bakpaa samme blan- 
ket, gav budet en femkrone, bad ham gaa 
indom kjokkenet og faa kaffe og saa skynde 
sig avsted og ekspedere telegrammet. Saa 
gik han rolig videre opover for at ta hop- 
pet. «Hvad vai*. det?» ropte broren efter 
ham. «Ingen ting.» Han forsvandt der- 
oppe, men litt efter lod et hallo. — «Nu 
kommer han!» Den unge ingenior stod ved 
hoppet for at vise, hvor det laa. I naeste 
oieblik skjot noget morkt frem mellem traerne, 
og idet han suste forbi, boiet han sig litt i 
knaerne som en f jaer, der samler kraft, saa floi 
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han f orbi broren og tilveirs. Man saa en stripe 
rod himmelrand og blaatt f jeld under bans ski^ 
han svaBvet deroppe i skumringen med armene 
strakt ut til siden som en fugls vinger^ det 
saa ut som om tyngdekraften var ophaevet, 
og mennesket horte luften til. Han dalte, 
men bakken under ham dalte ogsaa, og da 
han endelig slog ned, for han videre i en 
snesky. 

Men den unge ingenior var allerede oppe 
i skogen for at gj0re det samme efter. Og 
da han floi ut over hoppet og svaBvet i luf- 
ten med de utstrakte arme, skrek han over- 
modig et hurra, ja selv da han slog ned og 
for videre i sneskyen, hvert oieblik i fare 
for at stupe, skrek han et nyt hurra. Saa 
kunde man se . . . 

Da brodrene litt senere kom forbi Astrid 
Riis, utbrod hun belt begeistret : «Nei, hvor 
De stod makelost i hoppet, ingenior Bang. 
Jeg har aldrig set nogen levere det saa 
flot.» 

«0g min bror da?» spurte den unge mand 
straalende. 

«Ja, det er sant, grossereren provde jo 
ogsaa at staa,» kom det uskyldig. Men Rei- 
dar sendte et hvitt oieglimt mot den ond- 
skapsfulde kvinde, og idet han gled videre, 
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maatte ban le. Dette naive forsok paa at 
aerte ham var ganske rorende. 

En riind maane var gledet op over aasene 
i 0St, ikke vinterens kolde metalskive, men 
aprils blaendende solvlys. Og i skibakken var 
der snart et stoiende mylder, man fl0i ned- 
over under glade rop og stod eller f aldt, basket 
sig paa benene igjen og f 0k videre, hvit av sne, 
kom tilbake under hujen og latter, saa aande- 
dragene skj0t sig frem som smaa hvite skyer 
i kulden. Og ansigterne blusset av varme. 

Det var i en egen stemning, at Holth stod 
oppe i bakken og saa paa. Han havde ikke 
mot til at saette ut over, og ban f0lte sig til- 
overs og gammel. Naar var ban saa ung? 
Ikke da ban var tyve — for da gjaldt det 
at straeve for f0den om dagen og laese til 
student om natten. Saa var ban vel ung 
siden, da ban svor til nogen poster paa et 
valgprogram og ropte burra for den rigtige 
statsraad? Eller senere . . . giftermaal, en 
tung familiekjserre at slite paa — bvor var 
bans ungdom? 

«Hvorfor staar De ber saa alene?» l0d det 
fra Astrid Riis, bun nsermet sig litt forpustet 
av bakken. 

«Bry Dem ikke om mig, fr0ken. De tar 
Dem bedre ut, naar de fyker avsted alene. 
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«Kom nu og staa sammen med mig.» 

Astrid havde som den ovrige klasse vaeret 
begeistret for Holth i kunsthistorietimen, og 
nu var det jo svsert interessant at kunne 
hjaelpe ham paa ski. «Det gaar jo utmerket!» 
ropte hun, da de strok avsted, paa skraa i bak- 
ken for at moderere farten. « Ja, naar man 
bar ungdommen med!» svarte ban, balvt i 
angst. 

Paa tilbakeveien grep ban bendes baand, 
og skjont uldvaatten var trukket av, var den 
saa varm. Hun lot bam bebolde den, mens 
de gik videre sammen, og et eieblik folte ban 
sig 0r, fortumlet av en ny og ukjendt 
lykke. 

Men pludselig saa ban en slitt kvinde og 
balvvoksne barn derbjemme, en skunmiel lei- 
ligbet, gjaeld, en baaplos fremtid, og uvil- 
kaarlig slap ban den unge pike og gik videre 
med boiet bode. 

Unge Henrik Tangen straBvet alene op- 
over og gned sin pande med sne. Der 
var en liten pike, ban boldt 0ie med, men 
ban kunde like saa gjerne fange en fisk med 
baenderne. Hun var ber, og bun var der, 
bun flei avsted, baand i baand med doktoren 
og med sin soster og med en av sine brodre. 
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og naar ban nsBrmet sig, vips, var hun henne 
og bod en anden paa tur. 

«Neiy jeg skulde ikke ha kommet hit!» 
tsenkte ban. « Jeg faar neppe^ en glad dag 
mer.» Og ban vendte sig og saa alvorlig 
paa maanen. 

Men maleren bavde atter en liten tur med 
fru Hjortb, og da de et oieblik var alene 
benne ved skogkanten, stanset ban og saa 
bende ind i ansigtet. 

«Tilgi mig, at jeg er ganske drukken 
ikvaeld. Er det Dem, eller maanen, eller 
landskapet, eller bare det, at jeg lever, men 
jeg kan ikke styre mig mer. Vet De, bvad 
lykke er ? Jeg vet ogsaa, bvad motgang er^ 
men ikvaeld . . . ikvaeld ...» 

Og pludselig lot ban sig falde baklasngs 
i sneen, bredte arraene ut og blev lig- 
gende. «Nei, staa stille silk, saa jeg faar 
se Deres bode, omhvaelvet av selve bimlen. 
Engang dor vi — og saa leker andre en 
kvaeld som vi. Men vi lever endnu, og vi er 
unge endnu. Skaal! 

Og jeg tar dig til vidne, o evige Gud, 
at det liv du gay mig er deilig . . . 

«Hyss, Tangen!» sa den unge kvinde og 
saa sig om. «Reis Dem, nogen kan se oss . . .» 
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f Nei, nu vil jeg kysse Dem. Bli ikke raed, 
bare Deres sko, bare kanten av Deres kjole!» 
Og inden hun kunde forhindre det, havde 
ban faat fat i hendes fot, ban kysset den 
tykke stovle, kysset det isbraBmmede skjort, 
skjselvende av lyst som om det var bendes 
ansigt. 

«Nei, nei, Tangen. Lad mig gaa. Slip, 
borer De . . .» Og bun rev sig los og gik 
videre, men langsomt, og snart stanset bun 
for at vente bam. 

Der l0d tunge slag fra en gongong, man 
kaldtes bjem til kveldsmat. 

Men Henrik Tangen bavde endelig faat fat 
paa Inga, og de kom op til busene, efter at 
de andre var gaat ind. 

Han bavde under bele opturen snakket med 
slik begeistring om sine ideer til ^ye byg- 
vaerker ber bjemme, men bun berte paa bam 
med et ironisk smil, ban maatte jo ikke bli 
for indbilsk. 

Oppe ved busene stod ban paa knse i sneen 
og l0ste bendes skibaand, og mens bun med 
en let skjaslven tolte bans fingre rundt sine 
f0tter, saa bun maanen like i ansigtet med 
lysende 0ine. Med den bare baand borstet 
ban ogsaa sneen ombyggelig av bendes sko 
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og stromper. «Tak,» sa hun — «saa, saa — 
horer De.» 

Det blev et stoiende aftensbord, ansigter 
og haender blusset av kulde og varme, men 
det hele derute havde blot vaeret litt bevaegelse, 
der bisset til mer. 



III. 

Fjeldlivet hensaetter menneskene i en uskyl- 
dighetstilstand, da de blir som barn igjen. 

Under dansen sitter ingen kvinde over, 
fordi hun er styg, ingen herre undskylder 
sig med, at han ikke kan, ingen skumler i 
krokene over andres dragt, for ingen bar jo 
pyntet sig, og alle er ens. 

VflBggene i den store hall var saa morke, 
at hverken baalet eller lamperne under loftet 
formaadde at lyse synderlig op, derfor svir- 
ret parrene avsted i en rodlig skumring. 
Der steg larm av kraftige fotter, for 
balskoene var beksomstovler med tomme- 
tykke saaler. Der blev varmt, og herrerne 
kastet troien og svang sig videre i skjorteaer- 
mer, man var jo tilfjelds. Generalen havde 
ikke lov til at danse, men kunde han huske en 
liten hjertefeil i en slik stund — allons, 
vi skal alle do! 
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I en pause gik ban hen til Holth, som 
stod og terket panden efter anstrsengelsen. 

«Naa, mossj0!» og han slog ham paa skul- 
deren. cHvad saetter De nu mest pris paa 
— dansen eller socialismen?» 

« Jeg danser saa daarlig, general. Det maa 
vaere socialismens sky Id. » 

«Saa kan De jo hevne Dem paa alle Deres 
ismer og Isere en ordentlig yals.» 

«Det er for sent nu!» 

«Tull! Jeg, en syttiaaring, gik paa en ny 
danseskole ifjor for at Isere enkevalsen, og 
det har forynget mig med tyve aar. Nei 
den komponist, De, som slynger en melodi 
ut i yerden, saa bedaarende, at baade blinde 
og halte maa op og valse — han forbedrer 
menneskene meget mer end baade konger 
og fagforeninger. Hvad? Skriv en avhand- 
ling om det, unge mand.» 

«Ung ja — ung!» Holth smilte tungsindig. 

«Ja kan De v»re andet end tyve aar, hvor 
der er slike kvinder tilstede.» Generalen 
strok sit smukke skjseg og saa paa de dan- 
sende med hete 0ine. «I gamle dage 
maatte en usg pike sitte og klemme bryst- 
kassen sammen over noget broderi, men se 
nu der! De er ikke hofteskjaeve og spids- 
mavete og faerdige til at besvime ved litt be- 
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T'SBgelse, de der, skulde jeg tro. Naar den 
naeste generation kommer, fodt av slike modre, 
-da vil vi bli et folk, som erobrer verden. 
Men hor — det der er en ny . . . .!» Og 
den gamle kavaler var allerede henne og 
bukket for en dame. 

«De danser jo ikke — maa jeg ha den 
SBre?» Det var Astrid Riis paany. 

* 

Og Holth vugget avsted med hende under 
den sagte bolgende musik, litt usikker i tak- 
ten, men hun hjalp ham ogsaa nu. Hendes 
liv var saa fast at slaa armen om, hendes 
bevaegelser saa sikre, han folte mot ansigtet 
«n let beroring av hendes haar og mot hal- 
sen smaa pust av hendes aande, — nei, hvor 
det kunde vaere lyst og godt at leve! 

Saa var det jo maleren Tangen, som 
aldrig var mer i sit ess end naar han svin- 
get en ung kvinde. Hans smidige legeme 
syntes forvandlet til musik, hans ansigt med 
det brune skjaeg og den blonde haarlugg 
syntes at dromme med lukkede oine. Og dog 
var der noget tragisk over disse traek, som 
ikke kunde skjule sine forti aar, med merker 
av slit og sorger, men med ynglingens blinde 
glaBde. 

Nu forte han den unge fru Ramm, og han 

4 — Bojer: Liv. 
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sa mot hendes 0re: «De vilde jo ikke staa 
paa ski samm«n med mig.» 

Over hendes ansigt, som halvt vendte op imot 
ham, gik der en skygge, og munden blev litt 
stram. 

«Neiy» sa hun og samlet sin kjole. «Det 
var kanske min skyld.» 

Han hvisket om litt: «For to aar siden — 
heroppe — husker De?» 

Hun lukket oinene, og efter nogen bl0te 
rytmer var det som hun aandet det ut 
over hans ansigt: «Nei — jeg husker ingen 
ting.» 

Da hun nogen minutter senere saa ham 
danse avsted med fru Hjorth — paa samme 
vis — reiste hun sig, sa godnat og gik. 

Da aapnes doren, og slaegtens aeldste staar 
der med sin stav i haanden og smiler. «Beste- 
mor, bestemor!» lod det rundt om — «vi 
trodde, dii sov.» 

« Jasaa, Dere tror man faar sove, slikt hus 
som her er. Men vent, jeg kunde faa lyst 
paa en dans jeg med.» 

Der blev jubel, men da generalen kom og 
bukket for hende, avslog hun. «Det maatte 
da vaBre Reidar,* sa hun. «For han kan.» 

Den unge grosserer maatte imidlertid ta 
treie paa, inden han fik naerme sig, for hun 
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pleiet ikke — sa hun — at danse med kava- 
lerer i neglig6.» 

Der blev naturligvis nogen faa sving rundt 
gulvet, saa maatte hun hjselpes til saete. Men 
saa erklserte hun at ville bli sittende og se 
paa til det hele var slut. 

Det beste var da ogsaa igjen, for nu 
begyndte husets barn at tumle sig i folke^ 
danse. 

Den unge ingenior kl0v med traekspillet op 
i en stige, der stod opad vseggen, og Reidar 
forte Inga ut paa det store gulv, mens alle 
andre blev sittende rundt vaeggene og se 
paa. 

Der spilte en ny kultur ind over sindene, 
de smsegtende wienertoner avlostes av drag- 
spellaat med bud fra stille dale og fjerne 
tider. 

Den sterke, smidige Reidar var med ett 
forvandlet fra kavaler til bondegut, og det 
var med hiv og heis av skuldre og arme, og slaeng 
med benene, at han i smaa spring forte sin 
S0ster ved haanden rundt gulvet. Hans moUe 
var braendt, store tap havde rammet ham, men 
ingen visste det, kort sagt, nu var det spring- 
dans. Haji slsengte den unge pikes haand 
over sit hode, forte den saa i hvirvler over 
hendes, huket sig, stampet i gulvet og ropte 
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hei ! Saa blev der en slags f orhandling paa to- 
mandshaand, idet de smaatrampet side om side 
og haand i haand, men tilslut blev det ham for 
meget, ban grep hende med begge haender om 
livet, og de for avsted i en hvirvel, hvori deres 
legemer avvekslende steg og sank. Hendes 
haar lostes op og jog efter dem.i en flette, 
skjorterne fyldte gulvet med blsest, hei! 
Bondegutten slap sin jente, spyttet i haen- 
derne, trampet i gulvet og vilde ikke vite 
av nogen indblanding, hei, nu trev ban hende 
paany, hvirvlet ivei, loftet hende av gulvet 
i en hoi bue, om og om igjen, slap hende, 
slog haenderne sammen, hei, avsted paany i 
en hvirvel. 

«Nok, nok!» ropte generalinden. «Inga blir 
for anpusten. Slut nu!» 

«Kom og ta traekspillet, Reidar!» lod det 
oppe fra stigen. *Saa faar vi en Hailing. » 
Det var ingenioren, som ogsaa kunde ha lyst 
til at vise sig paa gulvet. 

Men generalen mente, at Hailing paa trsek- 
spil er den rene blasfemi, og ban hentet 
sin violin og satte sig selv op i stigen. Ung 
Harald kastet sin islandske troie, gik ut paa 
gulvet og var bondegut fra top til taa. «Hei, 
godtfolk!» Og han akslet sig og spyttet i 
haenderne. «Er her nogen, som tor?* 
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Men Reidar sa, han vilde ta sig en snadde 
nu, han havde danset saa meget. 

«Grossereren maa jo vaere ordentlig utmat- 
tet,» kom det i al stilhet fra Astrid Riis. 
Reidar laante hende et hvitt eieglimt og tok 
rolig sin snadde frem. Ak, hvor det pike- 
barn stadig var efter ham med smaa spydig- 
heter, hun var saamaen ikke det smaegtende, 
giftesyke vaBsen, han havde taenkt, nu fik han 
formelig lyst til at gaa og hen danse med 
hende. 

fHvor er min kone?» lod det fra dispo- 
nenten, han gik rundt og kjek naersynt efter 
hende i alle kroker. Men hun var ikke inde 
her, og ikke maleren heller. 

«Ja, hvis ingen tor, saa er det en anden 
sak ! » og ingenioren spyttet haanlig bort over 
gulvet. Nei, som den sprade fra Karl Johan 
nu var bondegut. «Tvi, er her ingen, som 
t0r!» 

Da var det, at arkitekt Tangen rolig tok 
sin treie av og gik frem. Han var slank og 
spaenstig, men provde nu at gjore sig klod- 
set og bred. 

Og violinen stemte i den kaate, utfordrende 
Hailing, og uvilkaarlig gik der en skjaelven 
gjennem alle. Selv i disse bymennesker var 
det som de hissende felestrok vakte forestil- 
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linger om sterke maehd, drik, knivstik og 
blod. 

De to paa gulvet stod et oieblik og smilte 
til hinanden, men felen forvandlet snart 
deres ansigter, saa de blev morke av spaen- 
ding. Deres skuldre og ben satte sig 
i bevaegelse, de gik frem, idet haen- 
derne knyttedes, de gik baklaengs som for at 
samle sig, men deres oine skjot lyn, og mun- 
dene blev haarde. Felen egget og hisset, 
hei! Og de to skjelte til hinanden, men 
deres legemer blev et oieblik fulde av 
likegyldighet — pyt ! Var det noget at 
bry sig om! Felen skratlo og spottet, og 
deres ben kom i hurtigere takt, albuerne 
skjalv ut fra kroppen, nu spyttet Harald 
i gulvet og lot den ta det op, som har 
lyst, og den anden kom for at hore, hvad 
ban mente med det. Jo, det var bare, 
at- hvem som heist kan komme an, her 
er voksne folk! Og benene danset, saa 
gulvet naesten blev for litet, ansigterne 
stod paa uveir! Tilskuerne sat og lo, 
for Henrik Tangen var i den grad den 
fjerne tids bonde, at han folte efter sin 
slirekniv paa baken og vendte skraaen i 
munden. Deres bevaegelser blev vildere og 
vildere, og felen fyldte rummet med raseri. 
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Pludselig sprat Harald op paa en bsenk og 
danset videre der, og uvilkaarlig flygtet man 
unda. Det var som ventet man i det naeste 0ie- 
blik at se blink av en kniv. Og se der, den 
unge arkitekt gjor et kast belt under iQftet, 
lar sig falde ned og ligger et oieblik ut- 
strakt, men spraetter saa op som en f j»r, og 
sitter paa huk og danser. Saa et slaeng hen 
paa gulvet igjen, og Harald ned av baenken 
og imot ham med lader som vil ban rydde 
stuen. 

«Nok, nok!» ropte generalinden. « Harald! 
Horer du. Slut nu!» 

Felen boldt inde, de to unge msend kom 
snart til sig selv igjen, og der stod paa gul- 
vet to byberrer, som smilte og bukket til 
hinanden. 

«Hvor er min kone?» sa det paany fra 
disponenten. Og det lod i dette oieblik saa 
komisk, at man brast i latter. 

«Hun er visst gaat op og lagt sig,» kom det 
beroligende fra generalinden. 

Da den sisste vals klang gjennem rummet, 
gik Reidar hen og bukket for Astrid Riis, 
det var forste gang, ban viste hende litt op- 
merksomhet. Men bun sa nei takk, bun var 
traet, sa bun, og desuten kunde bun vist ikke 
samme slags vals som grossereren. 
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Reidar blev rod i hodet og bukket for f orst- 
mesterens kone, som sat ved siden. «Undskyldy 
jeg tok feil,» sa han. «Det var dig, Ragna^ 
jeg mente.» 

Men da han kom tilbake med sin sviger- 
inde, horte han Astrid si hoit og tydelig 
til Inga: «Nei, vet du hvad, jeg kunde da 
aldrig forelske mig i en sportsmand, for slike 
folk har meget mere av logger end f or stand. » 

Reidar lot som han intet horte, men maatte 
t0rke sig over panden. 

Maleren Tangen stod utenfor huset og saa 
paa et enkelt lys langt borte i fjeldet. Der var 
vel ogsaa en stue, hvor man danset nu. Men 
herinde blev det med ett saa stilt, pianoet 
flyttedes, og derpaa led fru Hjorths klare 
sangstemme. Det var en Friihlingslied av 
Schumann, og stemmen var het og slyngedes 
ut som i triumf. 

Henimot midnat klang atter gongongen som 
rosignal. 

Men da Reidar trodde, at alle sov, stod han 
op og klsedte sig forsigtig paa. Han vilde 
over heien i nat og ned til stationen og faa 
sendt et nyt telegram. 

Saa var det endelig stilt i de smaa en- 
somme huse, og maanen stod alene derute og 
lyste over hvitblaa sne og morke skoge. Man 
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sov den dype, lykkelige sovn, da lemmerne 
er fulde av varmt blod og aandedragene 
lange og lette. 

Astrid Riis laa imidjertid vaaken. Hendes 
aftenbon var efterhaanden blit en samtale 
med hendes dode mor, og nu spurte hun 
hende tilraads om Reidar. 

Hans forste blik havde vaeret som av 
sten. «Hvad skal jeg gjore med ham? Hvad 
vilde du ha gjort?» Og den unge pike 
hvisket naesten hoit, der hun laa, med hsen- 
derne under nakken og stirret mot vinduet. 

Langt ut pa a natten glider en enslig ski- 
loper henover den maanehvite hei. Vinden 
isner mot hans ansigt, og hans skygge jager 
ved siden. 

Det var under springdansen, han fik ideen 
til denne kornmanovre, som skulde erstatte 
ham tapet ved moUens brand. Bare nu tele- 
grammet til Chikago kom tidsnok. 

Imorges var hans lemmer hungrige efter 
bevsegelse, nu har de faat den beherskede 
styrke, som kan holde ut en torn endnu. Saa 
var det den indbilske piken, som kun havde 
opvartet ham med spydigheter. — Ja, vent 
nu. 

Han taender sin snadde og jager videre, 
saa gnisterne fyker efter ham. Men hen over 
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den ode vidde lyder vindens tungsindige 
sus. . 

Der blev en forundring nseste dag, da 
Reidar ikke var at finde. Men da bans 
hund ogsaa var borte, mente generalen, at 
ban var staat tidlig op for at undersoke 
barebestanden i omegnen. Det kunde ligne 
bam, og forelobig fik man slaa sig til ro og 
vente. 

Der blev utflugt op til den naermeste varde, 
og i den klare solskinsdag arbeidet den 
spredte flok sig opover skog og baiiger. Holth 
var blant de sisste, og da ban endelig kom 
frem, forpustet og varm, bavde de andre 
tsendt et baal og bredt granbar ut over 
sneen til at sitte paa. 

Skierne blev spaendt av, og da plassen paa 
granbaret var begraenset, maatte man jo 
sitte tset sammen. AUe vilde gjerne ha 
solen i ansigtet, derfor var det jo bare selv- 
sagt at enbver hseldet sig tilbake mot sin 
naeste. Det blev en gruppe, hvor der i hvert 
fang laa et bode, mens ansigterne lyste rodt 
mot sneen og oinene halvt sank i under so- 
lens varme. 

Maleren talte om at oprette et fond til utryd- 
delge av ingeniorer. «De vansirer alt de rorer 
ved,» sa han^ «en vakker dag blir hele Norge 
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bare jernror og benzinlugt. Snart faar vi 
ogsaa flytende hotelier i luften, som hsdlder 
skarnbe^tter i hodet paa oss, naar vi tror at 
befinde os i naturen. Det kalder man frem- 
skridt. Nei, ingeniorerne maa der bli skud- 
penge' paa.» 

Man lo og strakte benene ut. Baalet var- 
met og lyste gult mot den hvite sne, og et 
par av kvinderne lot som de blundet. 

cEnhver bar sin mission !» kom det fra 
kaptein Ramm, han tsendte sin snadde. 

<Ja, dit kald er der da mening i,» sa 
Paul Tangen, han laa med sit hode i fru 
Ramms fang. 

«Hvad er saa det?» lod det rundt om. 

«De smukke legemer,» vedblev maleren. 
«Han mottar hver host et kuld vanskapnin- 
ger og avleverer dem om vaaren som graeske 
statuer. Det er en psedagogik med mening i.» 

Doktor Holth havde lagt sit hode mot 
Astrid Riis' knae, og han folte en liten puis 
banke et sted under sin nakke. Han saa ut 
over det endeldse landskap under det sol- 
blaa hvaelv, og her laa han og aandet saa 
let. Men siden ? Der kom over ham en trang 
til at strsekke hsenderne ut og be om, at disse 
minutter maatte vare og aldrig ta ende. 

« Hallo!* lod der et stykke borte, og en ski- 
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l0per kom til syne. Det var Reidar, som med 
litt traette bevaegelser naermet sig. 

Saa blev der jo opstandelse og forhor, og 
jaha, ban gav dem ret i, at ban bare bavde 
vaeret omkring i terraenet og kikket efter bare. 

Og under latter og spok fik man skierne 
paa igjen, for at spredes ned gjennem skog 
og bakker. Men tilbake paa fjeldtoppen laa 
de sisste rester av baalet med grankvister og 
gule appelsinskaller i den bvite sne, mens stem- 
merne dode ned gjennem lierne. 



IV. 

Man var komoiet ut i mai og Astrid Riis 
sat over bokerne hos den kjopmand i Stor- 
gaten, hvor hun havde formiddagspost. Klok- 
ken maatte snart vaere halv to, utenfor skinnet 
solen. og samtidig som den unge pike provde 
at summere en hel side med tall, var hendes 
tanker optat av, hvor hun skulde faa billig 
fisk til middag 

Endelig kunde hun slaa de fedtede proto- 
koUer sammen, ta hatten paa og skynde sig 
avsted. 

Nogen minutter senere havde hun to smaa- 
torsker i et papir, og da det jo ikke var 
noget at vise sig paa Karl Johan med, pilte 
hun bakgaterne op gjennem byen. Middagen 
skulde vaere paa bordet praecis kl. tre, saa 
hun havde ikke et minut at tape. Nu gik 
vel hendes veninder og tok sig ut i nye 
vaardragter under det gronne l0v. Selv 
maatte hun endnu slite paa sin blaa cheviots 
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vinterkjole, og naar det blev varmere, saa 
gjaldt det at vaske den lyse av bomuldstei 
fra ifjor og stryke den pent. Men idag havde 
bun tat paa en matroshat av straa for ikke 
at se altfor vinterlig ut. 

Him beiet fra sidegaten indom slottet, hvor 
der l0d militsermusik, og bun stanset for 
at faa et glimt ned til msBngden, som 
sortnet og mylret benover bakken. Solen 
lyste i musikinstrumenter og uniforn^er, og 
en enkelt vaardragt skar dristig ut mot 
det merke. Der gik vel ogsaa hendes venner 
og veninder og spradet. Nuvel, bun fik skynde 
sig videre. 

Den tyveaiarig^ pike bavde meget at staa i. 
Inden bun kl. 8 om morgenen motte paa 
kontoret skulde bun ba laget frokost til faren, 
gjort tre vaerelser i stand, samt vaeret paa 
torvet for at gjore indkjop. Som bun nu 
pilte bjemover, tsenkte bun efter, om bun 
bavde raad til et par appelsiner til dessert 
idag, og tilslut bestemte bun sig for denne 
odselbet. Efter at ba vseret indom en butik 
og faat de tre gule frugter i en pose, naesten 
sprang bun videre, for faren var ikke at 
spoke med, om maaltiderne var paa bordet 
et minut for sent. 

Som bun stod med kjokkenforklsede og op- 
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brettede aermer foran den rykende komfyr, 
ringte det ute i entreen, og da hun var henne 
og aapnet, stak postbudet hende et par breve 
i haanden. Hun lyttet urolig ind mot stuen^ 
men f aren sat nok i sit vaerelse og havde 
intet h0rt. Brevene var til ham, hun saa, 
det var de evige regninger, som hendes bror 
var skyld i, og hun krammet dem pludselig 
sammen og kastet dem i ilden. 

Kaptein Riis havde en skjsebne som saa 
mangen norsk officer. Man begynder sin 
karriere fuld av energi og dromme om at naa 
langt, men man har ingen formue, man 
maa litt efter litt slaa av paa officeren og 
ta civile bierhverv, aarene gaar, man maa 
soke mere bierhverv endnu, familien skal 
forsorges, man banker paa dore og bukker 
og ydmyger sig, det hele er jo bare fore- 
lobig, man avancerer vel engang. Man er 
fortiaarig kaptein og begynder at regne ut, 
naar det blir ens tur, og for hvert aar ekes 
spaendingen. Man nsermer sig de femogfor, 
og nu maa det ske. Man tar sig sammen paa 
moen og skjaBlver for dem, som har ens 
skjsebne i sin haand, man er snart user de 
femti, og der er haap endnu. Kaptein 
Riis bodde i en vestlandsby, da han midt 
under spaendingen fik telegram fra komman- 
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derende general om, at ban samme dag var 
utnaevnt til oberstloitnant. Han havde mot- 
standere, og bans kone bavde bragt ham sorg, 
men nu fik ban i en fart sine venner sammen 
til en festligbet i sit bjem. Midt under talerne 
og skaalerne kommer saa et nyt telegram og 
melder, at avancementet var en feiltagelse. 
Den gamle officer var ved at faa slag. Mel- 
lem de to telegrammer maatte en uven ba vseret 
paa spil, og ban regnet snart ut, at det var ge- 
neral Bang. Mens ban i de folgende aar 
endnu gik og ventet paa en opreisning, sov 
ban som en febersyk. Men ban ventet for- 
gjseves, en vakker dag maatte ban si sig, at 
opreisningen aldrig vilde komme, og fra nu 
av blev det bam litt vanskelig at gaa like 
saa rank som for. 

Men ban tok sig sammen endnu engang. 
Han bavde en son og en datter, og da ban 
faldt for aldersgraensen flyttet ban for deres 
' skyld ind til bovedstaden. Sonnen skulde 
bli en opreisning. Men sonnen skeiet ut, fra 
krigsskolen blev ban jaget, fra en bank, bvor 
ban senere bavde ansaettelse, blev ban ogsaa 
sat paa dor, nu var ban sunket videre, 
saa faren ikke vilde se bam mer. Det var 
litt tungt, men den gamle officer provde frem- 
deles at bolde sig rank. Han bavde jo dat- 
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teren, og det var ham en seressak at betale 
S0nnens gjseld. Pensionen var knapt til at leve 
av, men datteren fik gjore sit, ban solgte, hvad 
der kunde undvaeres, man leiet sig ind i en 
bakgaard, ban indskraenket sig til en pipe 
tobak om dagen, ban provde selv at lappe sine 
sko. Forst naar det blev morkt, tok ban 
sin lange spasertur, med den falmete flos- 
hat omhyggelig stroket og den gamle bon- 
jour stramt knappet igjen. Men bans blik 
var blit saa underlig glasaktig, ban hilste 
paa ingen og vilde ikke se, om nogen hilste 
paa ham. 

Astrid var ogsaa idag saa heldig at ha 
maten paa bordet, da klokken slog tre, og 
i det samme lod der en kremten i det n»ste 
rum. Doren gaar op, og ban staar der, bred 
og stram endnu. Det rode, skjseglose ansigt 
er baardt, det graa haar er stroket frem- 
over i kroUer, den falmete uniformsfrak er 
aapen, og bukserne ser ut til at ha passet 
til diplomatfrak — i sin tid. 

«Puh!» sa ban og stak fingeren op i hals- 
kraven. 

«Er det astmaen igjen, far?» 

Uten at svare satte ban sig i den knir- 
kende sofa og foldet servietten ut. Der blev 
en lummer pause. 

5 — Bojer: Liv. 
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«Har du test det?» spurte han endelig. 

«Laest — hvad?» 

«Avisen vet jeg! Han er blit medlem av 
en kongelig kommisssion nu igjen. Han I 
He, he!» 

Nu forstod hun. Hver gang han flk vite 
noget om general Bang, var det som alle 
gamle saar i ham reves op, og han kunde 
ikke puste rigtig den dag. 

Efter en stund sa han: «Jeg syntes, det 
ringte. Var det regninger igjen ?» 

«Nei,» og hun boiet hodet over sin taller- 
ken. «Det var til mig.» 

Han blev beroliget og gumlet en stund paa 
fisken, endelig loftet han de rode oine mot 
hende paany. «Hvem faar saa du breve fra? 
Er det den gaardbrukerprinsessen, som du 
var hos i paasken?» 

Den unge pike lo den lyseste latter, aa 
hun var efterhaanden blit saa vant til at 
forstille sig. «Tror du det er bare piker ^ 
som skriver til mig,» sa hun. 

Den lille stuen var baade dagligvaerelse og 
til at spise i. Og det graa lys ute fra gaards- 
rummet, som faldt ind over de fattige rester 
av m0bler, vilde jo ha vaeret trist, om der 
ikke i vinduet havde staat et par geranier^ 
som netop blomstret. 
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Den gamle la pludselig gaffel og kniv paa 
talerkenen og haeldet sig tilbake for at stirre 
paa hende. 

«Hvad er det, far?» Slik kunde ban jo se 
paa hende ret som det var — ante ban noget? 

« Jeg laa i nat og taenkte paa, bvor skjaeb- 
nen kan gaa i arv. Selv ens barnebarn vil 
nok se med egne 0ine paa en bedstefar, som 
der aldrig blev noget av. Efterslaegten boier 
sig for faktum og spor ikke om midlerne, 
man kom tilveirs paa.» Og ban boiet hodet 
som for at stirre ind i det. 

«Du skulde heller gaa dig en tur, far, nu 
midt paa dagen. Her kommer jo aldrig en 
solstraale ind til dig.» 

«Ja, hvem tror du nu egentlig, som bar 
staengt solen ute fra mig?» 

«Aa, det kan ikke nytte at gaa her be- 
standig og gruble over det, far,» 

Han haanlo. «Nei visst nei — du grubler 
nok over vigtigere ting.» 

Hun vendte hodet mot vinduet som for at 
S0ke noget lysere at tale om, men nu fort- 
satte den gamle. 

« Jeg bar forresten bestemt, at bomben skal 
springe nu.» 

« Bomben ?» 

«Ja, saa laenge ban stod i tjenesten, var 
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Jeg dum nok til at skaane ham. Men nu — 
nu holder jeg det ikke laenger ut.» 

Hun folte en liten frysning over ryg- 
gen. Her, sammen med far en, syntes ogsaa 
hun, det maatte bli en stor dag, om han en- 
delig fik hevn. Og dog — hendes beste 
veninde var jo Inga Bang, generalens havde 
vaeret makelose mot hende, da hun var deres 
gjaest, og desuten , . . nei, der var ikke mer. 

«Hvad vil du gj0re?» 

«Det vil vise sig i den nsermeste fremtid.» 
Og han tok fat paa at spise igjen. 

«Far,» sa hun pludselig og prevde at lyse 
litt op herinde. <Idag skal vi vaere flot! 
Kan du gjsette ?» Og hun skyndte sig ut i kjek- 
kenet efter to appelsiner. Den tredje maatte 
jo gjemmes til hendes bror, om han kom 
listende for i al stilhet at faa en matbit. 

Denne overraskelse gjorde virkelig den 
gamles ansigt lysere, og han skraellet den 
gule frugt med stor omhu. «Ja, vi faar nok 
vaere fornoiet vi, barn, naar vi kan smake 
dessert en gang om uken.» 

«Aa- pyt, dii skal se, det blir bedre en- 
gang. » 

Kapteinen lo pludselig, saa de gule tand- 
stubber kom til syne. «Javisst — bedre ja. 
Du skal se, det ender med krystal og cham- 
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pagne.» Men nu blev pusten for vanskelig 
igjeiiy bans ansigt fordreiedes, og ban tok 
sig fortvilet op til halsen. Tanken paa — 
den anden — bavde eieblikkelig slukket dette 
glimt av bumor. 

Mens Astrid vasket op i kjokkenet, stoppet 
ban sig med ombu dagens eneste pipe og la 
sig paa luresofaen inde bos sig selv. 

Tobaksskyerne bvirvlet om bans bode, men 
ban vendte sig bid og did uten bvile. Et 
navn, en erindring, en pinlig tanke kan for- 
gifte bodeputen, saa det intet bjselper at lukke 
oinene. Og op gjennem aarene bavde kaptein 
Riis mer end en gang faat fole det. 

Siden ban stsengte sig inde, var bele bans 
verden blot en kreds av erindringer om bam 
selv. Det var som at vandre i en vissen skog, 
bvor d0de og levende tumlet omkring, og 
alle stod i forbindelse med kaptein Riis. 
Han kjaempet og tapte, man forraadte bam 
og tilfoiet bam saar, om igjen, og om igjen, 
bver dag, saasandt ban bare lukket oinene. 
Det bele blev undertiden saa levende, at ban 
snakket boit og truet med baanden. 

Men i al stilbet bavde ban et litet baap 
endnu. 

Han arbeidet paa et forslag til ny baer- 
ordning, og naar det blev faerdig — ja da! 
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Der daemret for ham noget om en opreisning i 
stor stil, og han husket, hvordan slikt foregik 
dengang han tjenstgjorde en stand red et 
fransk regiment. Generalen kalder den lyk- 
kelige for fronten, en tale, en orden paa bry- 
stet, trommehvirvler, presenter gevaer! Ja, 
hvem kunde vite. Det haendte, at han i 
gode oieblikke tolte begivenheten saa nser, 
at han tok frem sin min&t falmete uniform 
og borstet den litt. 

Det var en trest at la tankerne sysle med 
dette ogsaa nu, og endelig tilsloredes hans 
0ine. Det sang paa kjokkenet. Akja, ungdom- 
men tar alting let. 

Astrid visste det neppe selv, men naar tan- 
kerne tumlet med rigtig mange ting sam- 
tidig, da sang hun litt endog paa gaten. 

Hun beiet sig over komfyren og tsenkte 
paa farens trusel mot generalen. Skulde det 
virkelig bli! Hun vendte sig mot vinduet 
og husket der var tennisparti ikvaeld, og 
hun kunde ikke andet end glaede sig. Det 
lystige kompani fra paasketuren havde nem- 
lig slaat sig sammen til en liten sportsklub, 
og nu var det tennis. Men hver gang Rei- 
dar Bang og hun stotte sammen, fortsatte 
de sin krig. Hvad skulde hun bruke som 
vaapen ikvaeld? 
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Der l0d trin i trappen, en sagte ban- 
ken, og hendes brors lyse hode kom tilsyne 
i doren. <:Kan jeg?> hvisket ban. «Ja, ja, 
men vaer forsigtig.* Og bun dsekket op for 
ham og glemte ikke den sisste appelsin. 

Den unge mand satte sig flot paa kjokken- 
baenken og dinglet med benene, mens ban 
aad. Han var et par og tyve, ubarberet, 
med rode oine og elendige klaer. Hun saa 
paa bam med naesten moderlige 0ine, men 
hvad skulde bun si? Han var broren, og 
bendes far fik svie for bans utskeielser. Det 
bele var sorgelig, men det kunde ikke nytte 
at graate mer. 

«Hvor bar du vaeret?* spurte bun lavt. 
«Det er jo snart en uke ...» 

«Jeg arbeider!» . avbrot ban og tygget 
glubsk. «Ja, jeg bar saamaen baenderne 
fulde ...» 

Hun gjorde en grimace. «Jobo.» 

« Jeg studerer de eneste idealister, som endnu 
iins, nemlig forbryderne. De burde nu for- 
resten ikke bete saa, for de virkelige for- 
brydere, det er slike som — ban derinde.» 

Astrid var vant til disse talemaater, og 
bun gjorde et kast med hodet. 

«Da skulde du ogsaa la idealisterne be- 
tale dine regninger,» sa bun. 
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«Aha,» — han skraellet appelsinen — «(itt 
synes altsaa ikke, at de, som ssetter os ind 1 
verden uten forst at sporre om lov, de har 
ingen forpligtelser ...» 

«Drik nu en kop kaffe, men skynd dig» 
Han vaagner snart.» 

Han fik den rykende kop i haanden, og 
da den var tomt fortsatte han: «Du kan 
tro, jeg gaar og funderer over, hvordan mor 
kom ay dage.» 

«Du skraemmer mig nsesten. Nu maa du 
gaa.» 

«Ja, farvel da!» han lot sig gli ned av 
baejiken. «Nu gaar jeg hjem til kone og 
barn.» 

«Hyad?» han stirret paa ham. 

«Aaja, derom en anden gang. Takk for 
mig.» 

«Ivar!» sa hun og stak ham en tokrone i 
haanden. «Du maa undskylde, at jeg ikke 
har mer.» 

«KJ8ere, snille, vene dig, du er da ogsaa 
makel0s!» Han saa paa hende og fik et 
smil i det utmagrede ansigt. Astrid gik plud- 
selig hen, slog armene om ham og kysset 
ham paa panden. Saa skjov hun ham lem- 
pelig ut og lukket efter ham, men maatte 
saa torke sine ctine. 
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«Jeg syntes, der var nogen paa kj0kkenety» 
sa kapteinen, mens de drak kaffen. «Ja, det 
var kulmanden,» sa hun og saa ham rolig i 
0inene. 

Men ut over eftermiddagen, da hun vasket 
og str0k, da maatte hun nynne paany. For 
hun skulde jo ut ikvaeld, og der drog op 
for hende billeder av blaa vaarhimmel, lov, 
synkende sol, og glade, sunde mennesker 
i lek. 

Ved kvflBldsbordet sat hun netop og fun- 
derte over et paaskud til at slippe avsted^ da 
faren hseldet sig bakover og saa paa hende 
med et hemmelig smil. 

^clkvaeld har jeg noget at laBse for dig, 
piken min.» 

«TaBnk, vil du virkelig det.» 

«Ja, ser du, i eftermiddag er jeg kommen 
godt paa vei i avsnittet om arm^inddelingen. 
Men du kan tro, der skal bli mudder i lei- 
ren, for jeg har bevist med klare grunde, at 
alle generalerne i grunden kan avskaffes.» 

«Kunde du ikke Isese det for mig imorgen, 
far? Jeg skulde til tandlsBgen ikvaeld.* 

Hans blide ansigt blev oieblikkelig morkt, 
og hans haender begyndte at skjaelve. «Jo, 
bevars, bevars, naar mamsellen har vigtigere 
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ting fore, saa skal ikke jeg, ...» Og efter 
bordet gik ban ind til sig selv og slog doren 
igjen. 

Men litt senere gled bun ind til bam og 
sa, bun kunde ialfald bore paa en balv times 
tid. Han drev bissig paa gulvet, men 
nu blev ban roligere, fandt sin lorgnet 
og tok en bunke manuskript i bsBuderne. 
Astrid bavde sit strikketoi og satte sig ved 
vinduet. 

Den torre stemme arbeidet med tal, be- 
regninger, faguttryk og argumenter, som 
for bende var det rene graesk. Hun bavde 
saa ofte maattet bore paa dette, og der var 
noget rorende i, at ban ingen anden bavde 
at sporre tilraads. Men bendes tanker stjal 
sig dog hen til tennispartiet. Hvad var 
klokken nu ? Hun var traet efter dagens ar- 
beide og laengtes efter luft, bevaegelse og 
ungdom. 

Det var kommet derben, litt efter litt, at 
bun maatte kjope bver fornoielse med nod- 
l0gne. I forstningen foltes det saart, men 
efter bver solskinstund kom bun jo saa meget 
friskere bjem. 

Hvad var klokken nu? Han, som sat der 
og laeste, bavde ingen anelse om, at en ung 
pike kunde eie en tanke utenfor bans kreds. 
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Hun skulde stelle bans bus, dele bans 
fattigdom, tjene penge til at betale gjaeld, 
bate bans fiender, bjaelpe bam i at avskaffe 
generalerne. Hun busket sin brors ord, det 
var stygt av bam, og dog . . . bun sat jo 
selv ber og fyldtes av bitterbet. Nu var de 
andre paa tennisplassen, solen sank bak den 
store bave, kvaelden gik. Imorgen var det 
at begynde paa- det samme straev, aa — bun 
kunde fristes til at reise sig og ta flugten, 
ut, langt bort for at faa luft. 

«Hvad siger du til det?» lod det pludselig, 
ban smilte og tok lorgnetten av for bedre 
at se bende. 

«Bare du ikke er for skarp,» sa bun, men 
ante ikke, bvad det gjaldt. 

•For skarp — som om man kan bli for 
grov mot det pak. Nei, nu skal du bore . . .» 

Hun sukket og stirret frem. Der stod en 
egen kulde av denne laBsning. Men ban var 
jo bendes far. Og bun var laenket til bam. 
Og naturligvis boldt bun ogsaa av bam . . . 

Da bun endelig slap fri, var klokken balv 
ti, og bun skyndte sig avsted for ialfald at 
faa et glimt av sine venner, for de gik bjem. 

En lys, rodskyet bimmel bvaelvet sig 
over buse og traekroner. Et par bvite 
duer floi saa tsBt forbi, at de naesten 
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rorte hendes ansigt, og det satte hende i 
hwawTy saa hun atter maatte nynne. Aa^ 
denne fornemmelse ay nogen oieblikkes fri- 
Jiet. Vel var der meget tungt — broren^ 
gjaelden, samvittighetsskrupler over, at hun 
forte faren bak lyset. Men herute lekte der 
ogsaa i hendes tanker erindringer om hei- 
fjeld og skifsBrd, dans, blaa himmel, unge 
maend. Vel var hendes haender rode efter 
arbeidet, hendes dragt stod tilbake for de 
andreSy kanske visste folk baade om hendes 
far og bror. Og dog skyndte hun sig nu 
avsted til dem som fluen mot lyset. 

Tennispladsen var indhegnet av staaltraad- 
net og omgit av lovtraer. Reidar Bang var 
kommet efter de andre, og der var intet 
parti for ham, derfor sat han nu paa en 
bsBnk og saa paa spillet med en cigar i mun- 
den, Han aergret sig over, at froken Riis 
holdt sig borte ikvaeld, han havde forberedt 
nogen utsokte spydigheter til hende og 
folte sig oplagt til en turnering. Aa, disse 
stridige smaa pikebam, som gaar der og ind- 
bilder sig, at de er noget! 

Men der kommer hun jo. Og i det 
hun traeder indenfor pladsen og faar oie paa 
ham, stanser hun pludselig, ser paa sine 
haender, rodmer og tar op til sit haar. Ende- 
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delig slaar hun et kast med hodet og nikker 
saavidt til bans hilsen. «Nu kan jeg ogsaa 
faa parti !» sa ban og naBrmet sig. «Aa, jeg 
er nok intet parti for Dem,» svarte hun frei- 
dig. Saa aapnet hun kassen, hvor deres 
laerredssko gjemtes, og mens hun skiftet, 
vilde han gjerne se til en anden kant, men 
opdaget dog et hull paa hendes strompehael. 
Han vendte sig for alvor bort og boiet hodet. 
Dette hull paa strompen, disse rode baender, 
det gjorde bam med ett saa underlig til- 
mode. 

«Ja, jeg er fserdig,^ sa hun bak ham og 
kom paa de bvite laerredssko og med raeker- 
ten i haanden. Men han fik nu lyst til 
at snakke med bende paa en anden vis 
end for, og han pekte paa en liten medaljon, 
som bun bar om halsen. «Den lille tingestender 
er virkelig smuk, froken Riis. Kanske det er 
en arv efter . . . efter Deres mor?» 

Hun boiet hodet og tok uvilkaarlig op til 
smykket som for at vaerge det mot bans 
blik. Ja, det var efter hendes mor, og kanske 
bavde der ogsaa vaeret noget i veien med 
bende, men bvorfor kom han der med det 
bovmodige blik og vilde fingre paa det! For 
hun rigtig visste hvad hun gjorde, bavde 
bun revet medaljonen los og puttet den i 
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lommen. «Skal vi saa spille, eller skal vi 
ikke?» spurte hun med lynende oine. 

«Men kjsere Dem, freken Riis, jeg mente jo 
slet ikke ...» Han tok forlegen batten a v. 

«Skal vi, eller skal vi ikke spille?* gjen- 
tok hun med skrikende stemme og saa ut 
til at ville gaa. 

«Jo, bevares, bevares . . . . nu skal jeg 
straks.» 

Og bolden begyndte at suse imellem dem. 
Hun kastet sin hat, og hendes gyldne haar 
lyste mot gront l0v og blaa himmel. Der 
l0d rop og latter fra de andre spillende, 
og snart lo ogsaa hun, boiere end alle. 

«Saa ta imot da vel!» Hun floi frem og 
tilbake, fik baarbelger ned i det blussende 
ansigt og skjov dem ustanselig bort, hun 
var henrykt over, at ban idag spilte saa 
daarlig, hun narret ham kostelig ved smaa 
knep, og triumfen spilte gjennem bele hendes 
legeme, naeseborene skjalv, 0inene straalte. 
Gaves der virkelig sorger i verden? Taenk, 
det visste ialfald ikke bun. 

Dr. Holth sat utenfor indhegning6n og 
saa paa. Han var ikke medlem av klubben, 
og dog var der noget, som bver kvaeld drog 
bam hit. I forstningen syntes ban, der var 
noget komisk over disse voksne mennesker, 
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som l0p frem og tilbake saa spaendt optat 
av denne bold. Men nu sat ban her og 
misundte dem. Det var som spillet gjorde 
dem til barn av luften, lyset og de 
gronne plsener. Han saa paa fru Ramm, 
der spilte mot maleren, paa fru Hjorth og 
kaptein Ramm, paa Inga Bang og den unge 
arkitekt. Det ene smil floi avsted og traf et 
andet, bolden skjot som en pil mellem to. 
Og samtidig er det hele ingen ting, det er 
bare det, at ansigterne faar lov at blusse, 
lungerne at sluke luft, mundene at le, og tan- 
kerne faar det friske bad i en svaBrmen, der 
minder om sommerfuglens. 
^ Men mest saa Holth paa Astrid Riis. 
Nu var bun saa varm, at blusen sat fast i 
ryggen, og hodet med det gyldne haar for 
hit og dit som en rod sky. Og saa var det 
hofternes yppighet, det runde liv, stemmens 
jubel. Det hele formet sig for ham til et 
digt om det evige foraar. 

«Naa hvorfor sitter du her og bare ser 
paa?» sa maleren Tangen, ban kom forbi, 
ganske skinnende av sved. 

«Jeg passer best utenfor,» svarte Holth. 

«Jaha, det eneste begavete er naturligvis 
at sitte med en dodningskalle i haanden og 
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haenge med hodet. Ak^ at du aldrig kan 
glemme din egen storhet.» 

Holth provde at smile, men folte sig stott. 

Da Astrid havde vundet partiet mot Reidar, 
var det for sent til nogen revanche. De sa- 
luterte hinanden med raekerterne og skyndte 
sig hver til sit hjorne for at skifte sko. 
Ikvaeld vilde Reidar folge den unge pike hjem 
— men da han saa efter hende var fuglen floien. 

Astrid skyndte sig at komme bort, for 
hun ante, han vilde komme med en forkla- 
ring, og at hindre ham i det vilde jo vaere 
at plage ham litt. Nu floi hun hjem- 
over paa hastige skridt, joho, det var rigtig 
en tandlaege hun havde vaeret hos. Men selv 
da hun var kommen ind folte hun sig saa 
het, at hun maatte improvisere en styrt i 
kjokkenet. Det var nu ogsaa en lyst at staa 
noken paa det kjolige gulv og frotere sig 
efterpaa, huden blev saa rod og frisk under 
den grove haandduk. Saa pudset hun farens 
stovler og satte foran hans dor og krop en- 
delig i seng, let og glad til mode. 

I morgen begyndte straevet igjen. Men nu 
syntes det hele bare morro. 



V. 

Hos doktor Holth gik fruen og stelte til mid- 
dag. Bordduken var ikke ren, glassene havde 
skaar, og rundt om hende var der barnestoi. 
Der fl0d paa gulv og stoler med rester av sying 
og lapping sammen med barneklaer og leketoi. 
Men heldigvis stod jo hjornestuen avlaaset 
og pyntet, med palmer og plyssmobler, om 
her skulde komme nogen. 

Fru Holth havde engang vaeret smuk, nu 
var hun den trsBtte husmor med hule kinder 
og fremstaaende underliv. Hun havde ogsaa 
vseret glad i musik og boker, nu noiet hun sig 
med at gaa i butiker. I de store magasiner 
saa hun paa varerne med en egen folelse av 
lykke, og det var en lyst at la haenderne 
glide mellem kniplinger og floil. Men i sisste 
oieblik fik hun jo betaenkeligheter og lovte 
at komme igjen. 

Dengang hun blev gift, spaadde alle Jorgen 
Holth en glimrende fremtid. Og hun havde 

6 — Bojer: liv. 
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i al stilhet ikke opgit haapet endnu. Hver 
gang hun ventet ham hjem til middag, gik 
hun uten at vite det og smaadromte om 
en.overraskelse: Et professorat, et rektorem- 
bede, ett eller andet glsedelig. Dornoklen 
dreiedes, og hun blev staaende og skjaelve 
litt — hver dag, aar efter aar. 

Jorgen Holth var ogsaa paa hjemveien, og 
den taette, firskaarne mand med bokerne 
under armen tok rappe skridt. Det var siden 
denne paasketur, at ban hver dag gjorde 
en omvei for at komme forbi saa mange ha- 
ver som mulig. Man var midt i mai, aeple- 
trsBrne stod overdrysset av rode og hvite 
blomster, graBsplaener og lov slog saa friskt 
i mote. Men da ban endelig maatte ind i den 
trange gate, hvor ban bodde, var det som 
bans skridt blev langsommere av motlosbet. 

Op gjennem trappen kjendte ban den onde 
luft fra gaardsrummet, og da ban i fjerde 
etage aapnet entredoren, slog lugten av vask 
bam i mote, saa ban satte i: «Men herre 
Gud, kan du ikke holde kjokkendoren igjen 
da, Selma.» 

Fru Holth bavde staat og skjaelvet litt, nu 
fik hun dorene lukket i en fart. Snart sat de 
samlet om bordet, og bun oste suppen rundt. 
Der var fem barn, fra den trettenaarige Hans 
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ned til den ettaarige Sigrid, som sat hos 
mor. Barnene var ikke rene, moren sat der i 
en flekket morgenkjole endnu, og Holth boiet 
hodet og provde at tsenke paa noget andet. 

Det var blit saa underlig med ham siden 
ban frisk og forynget kom fra denne paaske- 
tur. Han gruet sig hver gang ban skulde 
bjem, ban glsedet sig, naar ban kunde gaa 
uty og ban skammet sig over, at det var saa. 
Disse store barn, bvorav den ene snart var 
voksen — de mindet bam saa om, at ban selv 
ikke laenger var ung. Han bavde ikke for 
lagt, merke til, bvor malproper og slitt Selma 
var, og det bavde ikke pint bam, at ber altid 
var uryddig og indestaengt. Men nu fik ban 
en ubestemmelig trang til at gjemme det bele, 
saa ingen av de unge kvinderne fik vite 
noget om det. 

«Takk for mat,» sa ban og reiste sig. «Men 
kjaere, du kan da ikke vaere maet endna.» 
Han mumlet noget om, at ban bavde det 
travlt, og gik ind paa sit arbeidsvaerelse. 
Det var. et litet rum mot gaarden, og ban 
blev staaende et oieblik og se paa den graa 
mur utenfor vinduet. Saa satte ban sig paa 
sofaen og stirret frem. 

Borte i skuffen laa balvfaerdige arbei- 
der, som ban kunde kommet tilveirs paa. 
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Men i en halv mandsalder havde ban stadig 
travet til skolen av familiepligt, og ut over 
kvsBldene ekstraarbeide av familiepligt, og 
aldrig havde ban toll det saa tungt som nu. 

Der oppe paa fjeldet var der unge msBnd, 
som bavde store planer, og de snakket om 
dem som en ny sport. Og der var unge 
piker med mykt liv, og de danset og aandet 
sin opmuntring ut over den unge mands 
ansigt. Knyt mine skobaaud. 

Holtb la sig tilbake paa sofaen og lukkeA 
0inene. — «Der var ungdom ogsaa, da du var 
tyve aar. Gutter og piker drog paa landet 
S0ndag morgen, men du sat ved vinduet med 
din bok. Om kvselden strommet de ind 
over gaten, varme, blussende, med lovkviste og 
syrenbuske, og du sat fremdeles ved vinduet 
med din bok. Og nu? 

Hvorfor lever du, Jorgen Holtb? Hvad bar 
du naadd? Hvad baaper du for fremtiden?* 

Det var en oplevelse igaar at folge 
Astrid Riis bjem fra tennispladsen? Det 
blev en spasertur i den lyse, solskyede 
kvaeld. De sat paa en baenk under lovet i 
slotsparken og saa paa svanerne i dammen, 
og ban kom i en stemning, saa det formelig 
rislet og vaeldet frem i bam. Han var ikke 
laenger far til store barn, politisk maskintaler, 
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bitter av motgang, nei ban var tyve aar, 
og verden var ny. Han rev den unge pike 
med, ban drysset ut over bende ord og bille- 
der, fodt i oieblikket som smaa luftige dikte. 
Og saa — at komme bjem og rykkes tilbake til 
sig selv. Luften i stuerne, de store barn, den 
falmete bustru, gjselden, sorgerne, pligterne. 
Speilet yiste bam et rynket ansigt og graanet 
baar, bukserne bavde knaer, jakken var blank 
paa albuerne. Han bavde ligget i nat og 
bedt som bin provengalske digter : «Herre, 
bevar mig for at bli ung — naar det er for 
sent.» 

Pludselig staar fru Selma i doren der, og 
ban farer overende som var ban grepet i 
noget gait. 

«Du maa virkelig undskylde mig,» sa bun. 
«Men jeg eier ikke en ore i buset mer.» 

Han stod paa gulvet og kjaempet mot en 
forunderlig opbidselse. «Men berre gud, 
Selma, fik du ikke femti kroner iforgaars?» 

« Jo, men jeg skyldte jo baade bos bakeren 
og slagteren, og nu maa Ragnbild ba sko, 
og Jens bar snart ikke bukser at komme 
paa skolen i. Hvor vil du jeg skal ta pen- 
gene fra?» 

«0g bvor vil du jeg skal ta dem fra?» 

Hun stod og gned og gned sine bsender, 
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raed og bonlig. «Jeg trodde du fik lonning 
idag?» 

« Ja, bevares, hvis de stakkars tre hundrede 
kronerne oieblikkelig skal spises op, saa er 
de der.» Og ban kastet lommeboken paa 
bordet. 

Fru Selma sank ned paa en stol og sukket. 

«Jeg skulde onske, du vilde overta huset 
selv, Jorgen. Jeg sparer og sparer sent og tid- 
lig og gaar lange veier for at faa noget fern 
0re billigere. Selv bar jeg snart ikke en 
kjole at vise mig i, men takken er skjaend 
og daarlig humor hver evige dag.» Hun 
strok sine 0ine og tilfoiet: «Du er blit saa 
underlig mot baade mig og barnene i det 
sisste. Jeg vet ikke min arme raad.» 

«Hvor meget traenger du?» 

«Kjaere, gi mig, hvad du vil.» 

Han begyndte at drive og sa mere spakt : 
«Jeg undres paa, om nogen av vor stand 
S0ler bort saa mange penge som vi.» 

«Aa, du vet godt, Jorgen, det er den samme 
historie over hele byen. Alt blir dyrere, og 
jeg tror, jeg noier mig med mindre end de 
fleste.» 

Han stanset : « Ja, hundrede maa jeg ha 
til skatter nu, skal vi ikke bli pantet. Men 
der er de 0vrige,» 
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<Nei, nei, noget maa du jo ha sely.» 

Han tvang imidlertid pengene ind i hen- 
des haand, og hun puttet stadig noget tilbake 
i bans, hun vilde ikke vsere urimelig, han 
skulde ikke blotte sig for lommepenge. Det 
endte med, at han stak en tier i sin veste- 
lomme, og med et suk tsBnkte han paa den 
vaardress, som han havde dromt om. 

«Und8kyld da,» sa hun, reiste sig med be- 
svaer og gled stille ut. 

Der blev ikke plass IsBnger for dromme 
herinde, hun havde fyldt det lille rum med 
luften av det daglige straev. Jasaa, hun 
havde snart ikke en kjole at vise sig i! 

Han drev paa gulvet og husket den smukke 
lensmandsdatter, som for femten aar siden 
betrodde sin skjsdbne i bans haender. Hun 
havde endda en liten arv, som satte ham 
istand til at reise utenlands et par aar. Men 
siden? Han havde ikke magtet at gjore 
hende livet synderlig let, og nu . . . hvad 
gik han og tumlet med i det sisste? 

Han boiet hodet som en gut, der faar 
skjaend. Saa seg han ned paa en stol og 
stirret frem paany. 

Jovist skulde Selma ha en kjole. En for- 
Isdgger havde tilbudt ham korrekturtesning, 
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men han sa nei i haap om at stjaele sig 
tid til det derborte i skufferi. Men det fik 
YSBre ogsaa denne gang. Han vilde gaa op 
til forlseggeren i denne dag. Selma skulde 
ha en kjole. 

Og da bestemmelsen var tat, blev han sit- 
tende med haken i haenderne og stirre ut 
mot den graa mur. 

Der blev banket paa doren, uten at han 
horte det, og ind seilet maleren Tangen i 
elegant vaardress og den lyse panamahat i 
haanden. 

«Godmorgen, du huleboer, som man aldrig 
ser. Her er store nyheter.» 

Holth folte sig oplivet ved dette besok, og 
han spratt op av stolen. 

«Sit ned, sit ned. Morsomt at se dig.» 

Maleren tok plass, men glemte ikke at 
trsdkke sine bukser op over knaerne. i«H0r,» 
sa han — «er det paedagogisk og tjenlig for 
samfundet at holde en slik luft?» 

«Det vilde ikke hjaelpe, om jeg aapnet vin- 
duet. Du ser, hvordan jeg bor.» 

«Hvorfor fanden bor du saa her?» 

«Hvorfor fanden er man fattig og mak- 
tesl0s?» Holth begyndte at drive paa 
gulvet. 

«Det kan heller ikke jeg forstaa,» sa ma- 
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leren og tok frem sit cigar etetui. «Jeg bar 
gudbevares provet fattigdommen jeg med, 
men jeg syntes ikke den var noget at bolde 
paa.» 

«Du siiakker som det skulde vsere min egen 
skyld!* 

«Hvem IsBgger du saa skylden paa — naa 
det er sant, Dere socialister bar jo samfun- 
det og kapitalen.» 

«Aa, du bar let for at blaere dig ...» 

«Det er din feil, at ikke du ogsaa bar 
grund til det. -Slrlig talt, bvQrfor er du ikke 
en beromt mand? Hvorfor gaar du omkring 
og sutrer over, at du intet faar gjort? Hvor- 
for bor du ber?» 

Holtb stillet sig op med bsenderne i lom- 
men og stirret paa den anden. 

Maleren tsendte ombyggelig sin cigaret. 
«Undskyld, at jeg r0ker,» sa ban, «men det 
vil friske litt op berinde. Og kortsagt, det 
regnes visst for svaert genialt at Isegge aarerne 
ind og la det bele drive, men ...» 

cHvem er det, som laegger aarerne ind?» 

«Jeg synes ikke, det er mere dypsindig at 
v8Bre syk end frisk, jeg er saa gammeldags 
at synes det er vel saa gildt at beseire mot- 
gang som at bukke under. Hvad ynder nu 
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du mest — duft eller stank? Hvad kraever 
din aergjaerrighet ? Beundring eller ynk?» 

Holth satte sig paa sofaen og stirret paa 
den anden med et stivt smiL 

Maleren vedblev: «Jeg tror at merke, at 
du ikke liker mig idag. Forresten kommer 
jeg for at si dig, at Reidar Bang lager en 
stor sommerfest ute paa sin villa. Han bar 
nemlig tapt en maengde penger i det sisste.» 

«Tapt — er det noget at holde fest for?» 

« Ja, efter min mening. Jeg kom derut paa 
Bygd0 til ham og fandt ham rent elendig. 
Den sterke mand gik der og drak medicin 
av forskjellige flasker, ondt havde han dromt, 
sa han — og du vet, hvor meget det betyr 
for ham — ondt havde han i hodet, daarlig 
sov ban, og i Hamburg er der en fallit, som 
barberer ham for en hundrede tusen. Han 
havde provet baade at ride, seile, svomme, 
gymnastisere og slaa tennis, men daarligere 
og daarligere blev han likevel. Saa sa jeg, 
han skulde holde en fest.» 

«Det var visst et godt raad,» sa Holth og 
provde at smile. Han sat der urorlig endnu 
og stirret paa den anden. 

«Ja, jeg fortalte ham en liten historie fra 
min fattigste periode i Paris. En rik meksi- 
kaner havde kjept billeder av mig for tyve 
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tusen, og i nogen nsetter var min kone og 
jeg S0vnl0se av lutter glaede. Aa, alt det vi 
kjopte og staset os op med for disse tusin- 
der, som vi rigtignok endnu ikke h.avde f aat. 
Saa kommer meksikanerens tjener og melder 
sin herres dod. Pengene var ikke betalt, 
handelen maatte gaa om. Vi laa svimeslaat 
en dag eller to, men tilslut reiste jeg mig, 
sparket i stykker det jeg forst traf paa, 
og svor at holde en fest. Og jeg gik ut, 
laante penge, eller stjal dem, kjopte en dyr 
floiels kjole til madamen og holdt en atelier- 
kankan et dogn eller to, saa vinen flod. 
«Hvorfor?» spurte folk. «Fordi vore dromme 
ligger i grus,» sa jeg. Efterpaa kunde jeg 
se mig i speilet igjen og ta fat paany.» 

Holth rystet paa hodet. Dette tok veiret 
fra ham. 

«Min opfatning er nemlig,» fortsatte male- 
ren, idet han kradset asken av sin cigaret 
«at man skal saette sig i respekt hos skjseb- 
nen. Blir den for nsergaaende, saa gir man 
den et spark og siger : «Tre skridt fra livet, 
min ven. Av oss to vil jeg vaere herre.» 
Nuvel, Reidar Bang syntes ogsaa, det var et 
godt forslag, og bad mig hjaelpe ham med 
at gj0re festen saa pragtfuld som mulig. 
Ja, du meter vel op?» 
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«Komm6r du hit for at drive loier med 
mig?» 

Tangen kastet cigaretten og haeldet flig mere 
tilbake mot stolen. « Jeg taenkte, at du ogsaa, 
min ven, kunde ha forbandet godt av en op- 
stiver igjen. Uten et visst overskud av livs- 
glsdde kommer vi jo ingen vei. Tror du no- 
gen blir lykkelig ved at sitte i slik luft og 
stirre paa den muren der?» 

«Tror du nogen blir lykkelig ved at for- 
S0mme sine pligter?» 

Tangen maatte le. «Pligter fins ikke i 
min ordbok. Det vi ikke gjor av lyst, det 
blir tuU. Men lysten kommer, naar vi gir 
vore livsinstinkter litt raaderum. ^rlig talt, 
du er for god til at bli en slave av stile- 
boker og nogen dumme regninger.» 

Holth reiste sig og svarte uvilkaarlig: «Det 
har jeg vseret i mange aar.» Og helt skamfuld 
over denne tilstaaelse, der naesten foltes som et 
forrsederi mot Selma og de smaa, strok han 
med haanden over oinene og gik imot doren. 

«H0r, min ven — jeg synes nok at merke 
paa dig, hvordan det er fat. Si mig, er 
din mave i orden?» 

Holth vendte sig uvilkaarlig. «Ja,» sa han. 

«Hvorfor er du saa ikke lykkelig ?» 

«H0r nu, Paul Tangen » — og Holth gik 



93 



paany hen og satte sig — «Dere har saa for- 
bandet let for at snakke, Dere, som altid 
flyter ovenpaa.» 

«Hyis du havde litt ansvarsfolelse for din 
familie,» vedblev maleren, «saa samlet du 
saa megen livsglsdde, at du orket et kjaempe- 
tak.» 

Holth brast i latter. «Samle livsglsBde! 
Skulde jeg for familiens skyld slaa mig paa 
svir og andres koner og dotre som ...» 

«Jeg forstaar dig,» sa maleren. «Men du 
skulde ikke forakte oss, som samler litt hon- 
ning fra forskjellige blomster, saa vort hjerte 
kan ha noget at tsdre paa, naar vinteren kom- 
mer. For fanden er det nogen dyd at v»re 
tro mot sin kone, naar hun maa slite sig 
ihjel ! » 

Holth skjalv om munden, han var paa vei 
til at bli sint. 

«Hvad dig og din malheur angaar,» sa ma- 
leren og reiste sig — «saa foreslaar jeg, at 
du ikke begynder med at gi skjaebnen noget 
stort spark. Begynd for eksempel med at 
bestille dig en dress. » 

Holth kjendte den andens maate at behandle 
sine venner paa, og han kunde tilslut ikke 
andet end le. 

«Jeg har ikke raad du,» sukket han. 
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Maleren satte hatten paa: «Har du aldrig 
taenkt dig, at fru Fortuna virkelig eksisterer, 
og at hun ikke saetter pris paa msend, som 
gaar blankslidt og ubarbert. Kom og gaa 
med mig til min hofskraedder.» 

Det endte med, at Holth virkelig fulgte 
med ut i byen, men bare for at gaa en tur. 
De gik gjennem slotsparken under lovkro- 
nerne, og maleren sa : «LaBgger du ikke merke 
til, min ven, at der for tiden bruser en for- 
yiigelse over Norge. Den ny stegt er ikke 
fordummet av politik eller literaer sykehus- 
luft, nei, man klaer sig pent, sporter, danser 
og dyrker sit legeme. Av livsglaeden kom- 
mer handlinger, og vent nu skal du se. 
Altsaa — forst dressen, saa en anden lei- 
lighet, saa en vikar paa skolen, mens du gjor 
dine arbeider faerdig, og hvis du ikke er 
mand for saa pas, saa prov at forelske dig 
i en smuk pike, hun vil nok ssBtte fart i dig.» 

Holth visste ikke av, for de var utenfor 
skraedderens dor, og inden han rigtig forstod 
det selv, var han inde og lot sig ta maal av. 
Det var letsind, det var meningslost, og dog 
. . . nu var det gjort. 

Men utenfor sa Tangen: «Vet du, jeg tror, 
at Reidar Bang lider av vaarfeber, og det 
skulde undre mig, om det ikke gjaldt Astrid 
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Riis. Sset om den stenen kom i flamme, 
da skulde han begynde at ta medicin for 
alvor.» 

Holth svarte om litt: «Ja — han er jo 
baade ung, og fri, og rik. Hun vilde gjore 
et godt parti. » 

Og da han alene gik hjemover, boiet han 
hodet. Ja, naturligvis — Reidar Bang var 
ung. Og fri. 

Men paa festen vilde han gaa og prove at 
glemme sine egne aar. Lyse kjoler mot blaa 
sj0, baal langs stranden, musik og dans. Dit 
kom vel ogsaa Astrid Riis. 

Han drev Isenge om i slotsparken. Han 
sat paa den bsenk, hvor de to var sammen 
igaar. Men endelig maatte han hjeih. 

Stileboker, eksamensforberedelser, kom- 
munevalget, foredrag — og arbeider i skuffen. 
Saa var det jo ogsaa korrekturlsesningen og 
Selmas kjole. 

Men da fru Holth aapnet doren til hans 
arbeidsrum for at be ham til kvseldsmat, blev 
hun staaende med stive cine. Hendes mand 
svflBvet nemlig om paa gulvet, ifserd med at 
0ve sig paa en vals. 



VI. 

Det var langt fra, at Paul Tangen altid 
var i det lyse humor. Alene paa atelieret 
kunde ban ligge lange timer paa en loibsBiik 
og synke hen i et tungsind, saa han ikke 
visste sin arme raad. 

Ofte folte han sig saa usikker overfor 
sin kunst, og han havde fiender, hvis dom- 
me nu strommet ind over ham og fik magt. 
Han var syk av utaalmodighet over, at det 
gik saa sent med at faa det verdensnavn, 
som han hungret efter, og han kunde bli 
saa traet av disse kampe om evig og altid 
at naa Isenger, at han folte lyst til at kaste 
det hele og vandre tilbake til folkelivet igjen. 

I slike timer vaagnet barndomsaarene i 
ham som rene visioner. Han gjsetet paa fjeld, 
han fisket paa sj0, han folte paany skrsBk for 
torden og lyn, fordi det muligens var dom- 
medagy men han saa ogsaa kvselden klsede 
sig i purpur og guld som en mindelse om 
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paradis. Javist var han dengang fillet og smud- 
sig, men saa blev der til gjengjaeld helg, naar 
han vasket sig. Juleaften med glod fra ov- 
nen og en ren skjorte til tork over en stol- 
ryg, det fyldte ham med langt mere hoitid 
end en hel by under kirkeklokker nu. Og 
saa var det pikerne . . . 

Det hjalp jo litt hver sommer at snore 
ranslen og vandre paa maafaa opover skog 
og fjeld. Han drog fra saeter til saeter og 
syntes han kom gamle dage saa nser, naar 
han slog sig sammen med tommerhuggere, 
eller satte sig hos en gjaeter, eller hugg 
ved og bar vand for en budeie. Men 
naar han saa drog videre igjen, var det som 
noget fulgte ham i ryggen i skyer og skum- 
ring, det var selve alderen, som hvisket, at 
det forgangne aldrig kan indhentes mer. 

Fra takvinduet strommet nu somrens gyldne 
lys, og han for pludselig overende som 6n der 
vaagner. Doren aapnedes, det var fru Tan- 
gen, i hvit lostsittende kjole og med en liten 
pike ved haanden. 

«Forstyrrer vi?» sa hun med et aengstelig 
smil. «Jeg vilde bare hore din mening om 
k]olen?» 

Det var en middels hoi, slank og mork- 
. haaret kvinde i trediveaarene. Hun havde 

7 — Bojer: Liv. 
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nok vaeret smukkere end nu, men saa havde 
det vel ogsaa kostet sine kampe at resignere 
og lade som alt var vel. 

Tangen monstret sin hustrus dragt uten at 
svare. Hun var efter haanden blit ganske 
avhaengig av bans smak, ban tegnet ikke blot 
monstrene til bendes kjoler, men ogsaa hen- 
des armbaand, ringer, soljer og naale var 
smaa kunstvaerker, som ban bavde skapt. 

«Den store f olden over venstre bofte er 
gait sydd,» sa ban og kom nu ben for at ordne 
den. «Ellers er det jo passabelt.» Han la 
armen om bendes liv, og bun duftet saa friskt 
og rent, det var baaret, det var det bvite 
t0i, det var somrens varme i buden! Nu 
tok ban bendes bode mellem sine baender og 
kysset bende paa mund og oine. 

«I grunden bar jeg den berligste kone paa 
jord. Det siger jeg bestandig.» 

«Jaba — det siger du visst!» 

Han sukket let og vendte uvilkaarlig blik- 
ket til siden, men saa bende atter smilende 
i 0inene. 

«Jeg laa netop og tsenkte paa, bvordan 
det vilde gaat mig, om ikke laenken bavde 
vaeret saa solid. » 

«Er det jeg, som er en laenke for dig?» 
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« Jaha — alle og enhver vet jo, at jeg staar 
under t0ffelen.» 

«Ja, det er rigtig synd paa dig. Har du 
arbeidet godt idag?» 

«Nei, men du har jo heller ikke vaeret her 
for ! » 

«Pyt!» han fik et smilende oiekast. «Kom 
nu, Ragnhild,» vedblev hun til den lille, som 
var optat av de mange billeder langs vaBg- 
gen. «Kom nu — vi maa ikke forstyrre far, 
vet du.» 

Tangen tok den lille rene pike i armene 
og bar hende hen mot moren, idet han kys- 
set hende paa panden. 

«Skal vi leke blindebuk idag, papa?» spurte 
hun. «Jaha, vennen min — kom herop litt 
for middag, saa skal du faa gjore mig blind 
igjen.» 

«Farvel da,» sa moren og forsvandt med 
den lille. 

Tangen blev staaende og lytte efter disse 
fottrin, som svandt. Saa vraenget han troien 
av, tok malerkjortelen paa og begyndte at 
arbeide. Det var altid en velsignelse at faa 
besok av denne kvinde, som aldrig havde et 
bebreidende ord, men taknemlig tok imot, 
naar han gav. Ak ja . . . 

Nu stillet han op paa staffeliet dette halv- 
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faerdige billede, som igrunden var mere et 
digt. Gud vet, om det vilde bli til noget, 
men i gode timer var det dog en lyst at staa 
og pusle med det. Processionen het det, og 
ideen skyldte ban igrunden sin bror. 

Det haendte, at de to brodre vandret gjen- 
nem byen og fantaserte om en ganske for- 
nyet hovedstad. De rev kvartaler ned, de 
reiste skjonne komplekser i stedet, de anla 
nye gater, aapnet plasser og reiste monu- 
menter, ja Henrik Tangen var endog be- 
gyndt at tegne utkast til, hvad de havde 
talt om, og en tid arbeidet ban nat og dag 
som en inspireret digter. Hans arbeide blev 
da ogsaa et digt i bygninger, soileganger, 
fontaener, haver og parker. «Vi oplever neppe 
at faa se det,» sa ban. «Men det blir en- 
gang. Ikke om tyve aar, neppe om forti. 
Men det blir. Om hundrede aar er Kristi- 
ania Europas Athen. Se nu her ...» 

En vakker dag begyndte ogsaa Paul at 
levendegjore noget av denne drommenes by. 

Her paa billedet lofter et tempel sig paa 
Ekebergaasen, og en bred marmortrappe forer 
derop. Det svaere bygverk staar mot en 
blaa, solvskyet sommerhimmel, omgit av den 
nordiske gran, bjork og hegg. Og opover den 
brede trappe kommer en procession av unge 
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kvinder. De slanke legemer anes gjennem 
hvite, bolgende dragter, paa f otterne er san- 
daler, ansigterne er lyse og freidige, og i 
den ene haand baBrer de en blomstrende 
aeplegren, modnet av solen og den friske 
bris fra den blaa fjord. 

Det var denne drom om kvinder langt 
inde i fremtiden, som ban stod her og provde 
at levendegjore. De er ikke nu, nei, men 
de kommer engang. De blir barn av sit 
lands blaest og sol, de levendegjor noget av 
bjergenes, havets og de lyse naetters rytme. 
Kanske bor de i huse, hvor der aldrig er 
mislyd, og hvor luften altid er ren. Kanske 
lever de i en tid, da kun en ting straffes 
som synd, nemlig smakloshet. Kanske de 
er praBStinder for en ny religion, saa fager, 
at ingen kan ane den idag. Hvor skal 
de hen? Til ofring. For hvem? For den 
Gud de tilber, som kanske er lyset. Synger 
de nu, eller vil de synge, naar de kommer 
derop? Sangen er allerede vaagnet i deres 
oine, smil og bevsegelsen i deres ben, og 
aepleblomsterne er litt fugtige i rodt og hvitt 
mellem deres haender. 

Det blev et farvedigt om unge legemer, 
men efterhaanden kom hans egne erindringer 
og blandet sig i, saa ban ofte gik baklsengs 
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og maatte smile. Hvad? Jo, han skulde kjende 
disse ansigter, som de mer og mer fik liv, 
javist, det var jo — det var kvinder, han i 
aarenes lop havde . . . kjendt. 

Jasaa, de vilde med i denne procession. 
Lad gaa, skjont mange av dem hverken var 
unge eller smukke mer. «Nei, er det dig,» 
kunde han si og smile. «0g du ogsaa! Vet 
du da ikke at du er d0d?» 

Han stod netop med paletten i den ene 

« 

haand og tiendte en cigaret, da det banket, 
og i en flBrgerlig tone ropte han kom ind. 

Doren aapnedes. Det var general Bang i 
redingote og floshat. 

«6odmorgen, mossjo ! » kom det litt f orpustet. 
Indent or doren blev den gamle herre staaende 
med hatten i den ene haand og stokken i den 
anden, idet han saa sig omkring. Maleren 
fik torket sine haender og gik saa for at byde 
ham velkommen, men generalen stod frem- 
deles og monstret rummet hoit og lavt. 

«Er det her et atelier ?» 

«Det skulde vaere noget slikt. Har gene- 
ralen aldrig . . .?» 

«Nei, hoistaerede, det er forste gang jeg 
betraeder et kunstens tempel. Jasaa. Og det 
der . . . det er kunst det? For en maengde. 
Jeg trode mossjoen solgte det meste. Men 
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ser vi det ! » han stillet sig op f oran staff eliet 
og fik sin lorgnet frem. En god stund saa 
han paa det i taushet og maelte endelig: 
«Pokker saa pene modeller De har. Hvad 
siger Deres kone til det?» 

«Det er naturligvis min kone, som er mo- 
del til dem alle sammen,» henkastet Tangen 
smilende. 

«Kan taenke det, hoistSBrede. Joho. Jeg kan 
taenke det.» Og da generalen havde set sig 
om paany, vendte han sig mot maleren. «Har 
De havt held med Dem hos det smukke kj0n?» 

«Aanei, desvaerre. Det er kun de aeldre 
kavalerer, som forstaar den kunst.» 

«Aa, de forstaar det saamaen ikke de hel- 
ler — alle da!» Generalen snakket som til 
vinduet. «Den ene laegger an paa det og 
faar intet, den anden er optat av ganske 
andre ting, men faar kvinder i flaeng. Lyk- 
ken — og ulykken — man kan saagu aldrig 
bli klog paa de ting.» 

Maleren trak en laenestol frem, og genera- 
len saa forst et oieblik paa kunstneren, siden 
paa stolen. «Ja, jeg kan saamaen gjerne 
ssBtte mig,» sa han endelig. «For jeg kom- 
mer og vil snakke med Dem om en meget 
vigtig sak. EUer rettere — for at kraeve 
Dem til regnskap.* 
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Og han satte sig, la batten paa bordet ved 
siden og stottet begge haender paa stokken. 
Tangen folte sig litt urolig, men han var 
sig i 0ieblikket ikke bevisst nogen galskap, 
som vedkom denne mand. 

<De bar en nydelig bror, hoistserede^^ be- 
gyndte generalen og saa hvast paa maleren. 
«Naaja — her er vel ingen, som kan bore 
oss?» 

«Nei, bevares.» 

«Hvad siger De selv til Deres bror?» 

«Han bar bare 6n feil. Han er saa langt 
mere betydelig end ieg.» 

«Takk skal De ha. Men nu vil jeg si Dem, 
at baade De og Deres bror er nogen luri- 
fakser. Hvad svarer De til det?» 

« Generalen bar bestandig ret.» Tangen 
bod bam sit cigaretui. 

«Nei takk,» behold De Deres cigarer og av- 
spis mig ikke med galanteri. Men jeg kom- 
mer til Dem, fordi De bar trukket Deres bror 
ind i familien. Og da faar De ta ansvaret 
for, hvad han gj0r.» 

«Ja, gid jeg ikke havde noget vaerre an- 
svar.» 

«Ser man det. De synes det er ingen ting, 
at han fordreier hodet paa min datter, saa 
hun hverken sover eller spiser, men gaar 
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omkring og fabler om at ville gifte sig med 
ham?» 

«yil da ikke ban gifte sig med bende?» 

Generalen spratt op. «0m ban vil! Spor 
De om ban vil gifte sig med . . . med min 
datter ! » 

Maleren saa paa den anden og smilte. Der 
blev en pause. 

«Hvorfor siger De ingen ting?» 

«^rlig talt, min bror er en saa fremra- 
gende ung mand, at der nok vil bli rift om 
bam blandt pikene. Men jeg synes, ban 
kunde slaa sig til ro med en enkelt, for eks- 
empel Deres datter. » 

Den gamle berre smaatrampet paa gulvet 
og syntes at ville gaa bid og did, men blev 
dog staaende. 

«Slaa sig til ro . . . be! Med min datter 
— be! Ja, jeg vil nodig saare Dem, men 
. . . men Deres bror ...» 

«Ja, min bror bar vaBret snedker ...» 
''«Snedker — naaja, ja, det var egentlig 
ikke det, men ...» Og generalen saa spor- 
gende paa den anden og knep munden sam- 
men. 

«Det kommer bam utmerket tilpas nu, da 
ban er arkitekt.» 
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«Arkitekt. — Tor jeg sporre, hvilke huse 
han har bygget?» 

«Hvis jeg nu spurte generalen, hvilke slag 
De har seiret i?» 

Den anden blev rod i hodet. Han vendte 
sig som for at gaa, men stansei igjen. «Jeg 
vil si Dem, at ... at Deres bror kan la min 
datter i fred ! Kort og godt, jeg har tiltaenkt 
hende et — et andet parti. » 

«0m fire fern aar vil al verden si at hun 
gjorde et godt parti.* 

Generalen slog ut med haanden og be- 
gyndte at drive frem og tilbake. Maleren 
stod rolig og syntes optat av sit billede. Der 
blev en ny pause, og generalen drev og drev. 
Endelig: «H0r, unge mand, er De nu virke- 
lig ogsaa bondegut?» Han var ikke saa 
hissig mer. 

Maleren saa paa ham og smilte, men svarte 
ikke. 

«0g Deres bror . . . er han virkelig . . .?» 

«Nei, det er godt mulig, at min bror er 
av en finere familie.» 

«Ha, ha, ha! Ja, De forstaar at svare De. 
Men nu skal jeg si Dem noget: Jeg har 
laenge havt en taeft av Deres brors fiksfakse- 
rier med min datter, og jeg havde sat ham 
paa porten for Isenge siden . . . hvis . . . 
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hvis jeg — naaja for fanden, jeg . . . jeg liker 
ham jo igrunden.* 

«GGneralen har bestandig ret.» 

«0g det er jo det forbistrede, at han ikke 
blot har dreiet hodet om paa min datter, 
men ogsaa paa min kone, saa nu har jeg 
ikke husfred laenger. Er det ikke fortvilet?» 

«T0r jeg fremdeles ikke byde min brors 
svigerfar en cigar?* 

«Jo, jeg kan sgu like saa gjerne ta den 
straks, for slaget er vel tapt likevel.» 

«0g kanske et gl^s kold rhinskvin nu i 
varmen?» 

«Vin! Nei takk, saa vidt faar De mig ikke. 
Jeg kom hid for at saette Dem stolen for 
dor en, og nu gaar jeg. Farvel.» Og han 
tok hat og stok og trak en hanske paa. 

«Jeg har Johannisberger fra 1850.» 

Generalen lot som han ikke horte, men 
mumlet farvel og gik. Ved doren vendte han 
sig. «Hvad var det for vin, sa De?» 

«Det skal vi straks se,» sa maleren og gik 
hen og ringte. 

«De er en forbandet lurifaks!» og genera- 
len sukket og kom langsomt tilbake. 

Litt efter sat de med den hole rhinskvin- 
flaske i is og rokte og skaalte. Ingen kunde 
vflBre mere gemytlig end denne gamle officer, 
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naar han forst vilde. Men pludselig hseldet 
ban sig tilbake og saa paa den anden. 

«H0r,» sa han — «hvad gaar der av min 
S0n Reidar? Har De merket, hvor forandret 
han er?» 

«Vaaren, general. En farlig tid for ungdom.* 

«La fenmie?» 

«Tror generalen, at en betydelig mand op- 
lever en vaar uten at vaere forelsket?* 

Generalen spsBndte benene ut og lo. «Det 
er disse fordomte paasketurene, skal jeg si 
Dem. Deroppe paa fjeldet er der blit saa 
mange forlovelser, at jeg snart vil rive husene 
ned. Skaal ! Hvad jeg vilde sagt — kjender De 
noget nsBrmere til froken Riis?» 

«En prsegtig pike — og smuk. Hun skal 
forresten ha det saa sergelig hjemme.» 

Generalens ansigt var farvet av vinen, og 
han saa ned en stund. Solen var borte fra 
takvinduet, og det store rum laa i et blaa- 

lig lys. 

« Ja, kaptein Riis, hendes far, det var jo en 
kamerat av mig. Ser De, det er atter en 
mand, som spraellet og tok fat og vilde frem, 
men . . . ja saa er det heldet igjen. Det 
nyttet ham aldrig. Tilslut blev han baade 
stormandsgal og giftig, og det er han vel 
endnu.» 
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«Hans frue skulde vaere saa smuk!» kom 
det uskyldig fra maleren, idet han tSBndte 
en ny cigar. 

Generalen saa kvast paa den anden, hvor- 
paa han temte sit glas. «Ja,» sa han, <det 
var ikke frit for, at hun saa godt ut. God- 
morgen, hoistserede.^ Og han reiste sig, tok 
sin hat og gik med litt stive ben imot doren. 

«yi ses hos Reidar paa hans St. Hans fest. 
Ja, for det er jo utsat til da? Og det er jo 
Dem, som hjselper ham med at faa litt stil 
paa det?» 

«Det var morsomt, at generalen kommer 
med.» Maleren fulgte ham til dor en. 

« Kommer med! Ja, hvor der er ungdom, 
der kan De bande paa, jeg kommer med.» 
Han svinget hatten og gik baklsengs ut. Men 
et 0ieblik efter stod han i doren igjen som 
havde han glemt noget. 

«Det er sant, De — har De lagt merke 
til, at en ung pike kan vaere i den grad sin 
mor op av dage, at ... at man formelig 
flyttes tyve aar tilbake. De har ret i, at 
froken Riis er en smuk pike.» Og han nik- 
ket og forsvant igjen. Maleren fulgte ham 
ned trappen. 

Han var saavidt kommen igang med ar- 
beidet igjen, da der lod slag paa doren, 
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og Henrik traadte ind med en cigar i mun- 
den og straahatten i nakken. 

«Bonjour, monsieur!* sa han opromt. Men 
maleren fik i en fart sit billede vendt 
om, broren maatte for alt i verden ikke se det. 

«Sit ned, menneske, og se ikke hid.» 

«Hvad er det for underfundigheter . . .?» 

«Sit ned, og fort, og ror dig ikke.» 

« Ja, kjaere, tror du jeg er saa forhippen 
paa at se, hvad du smor sammen.» Og 
den unge mand kastet sig ned paa chaise- 
longen og la sig bekvemt tilbake. 

Maleren sa med sit alvorligste ansigt: «Du 
kan tro jeg havde min fulde hyre med at 
frelse dig fra bolt og jern netop nu.» 

«Jaha — kan taenke det.» 

«Her kommer to politibetjente sammen 
med pikens far, og de forlanger at faa vite 
dit opholdssted. Faren er gron og gul av 
raseri. Hvad fanden bar du bedrevet med 
den piken?» 

Henrik tok cigar en ut av munden og reiste 
sig langsomt. «H0r, Paul, hvad er det her?» 

«Hvad det er? Vet du ikke, der er bods- 
faengsel for, at en snedker beiler til en gene- 
rals datter?» 

Da fik den unge mand en forlosende latter 
og slaengte sig overende igjen. 
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« Sitter du og drikker midt paa blanke for- 
middagen,» sa han. 

«Jeg har maattet rykke ut med den ferste 
vin til dit bryllup. Her er kanske litt 
igjen — skaal!» 

Den yngre bror saa endnu med aerefrygt 
op til den aeldre, og naar Paul snakket om 
kvinder, blev Henrik rent blufaerdig. 

Nu tomte han sit glas og smilte frem. 
«Kan du huske, Paul, da du hentet mig ind 
fra landet, og da jeg i forstningen sov paa 
gulvet hos dig?» 

«0g da vi tok et par bukser paa borg i 
en butik og pantsatte dem i en anden for at 
faa penge til kvaBldsmat?» 

«Ja, du — det er anderledes nu!» 

«Hvad bestiller du om dagene, gut? Jeg 
ser dig jo aldrig?* Maleren provde at gjore 
sig streng. 

« Bestiller! Jeg gaar omkring og drikker 
mig drukken av landskap og mennesker, det 
er det jeg gjor. Har man vaeret borte i fem 
aar, saa er man forsulten efter sit eget land 
igjen. Inat laa jeg under et trae i Nordmar- 
ken, imorges spiste jeg frokost hos en ar- 
beider ved Grorud, idag skal jeg til middag 
hos generalen. "Hvor her er vakkert du. 
Menneskene, granaaserne omkring byen, f jor- 
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den, oerne, skipene, som kommer og gaar, 
men kvinderne er vakrest. Jeg motte en 
ung arbeiderkone paa en sti oppe i Nord- 
marken, og jeg tomte min pung og sa, 
det skulde hun ha, fordi hun var saa vak- 
ket, og fordi hun motto mig netop her. Hun 
rodmet og blev endnu smukkere og gik vi- 
dere med boiet hode. Vet du, hvad det vil 
si at leve? Det er slikt noget. Kan du be- 
gripe, at noget menneske er ulykkelig?» 

«Ti stille, gut — du er jo forelsket.» 

Den anden hseldet sig tilbake og saa 
frem. 

«Saa motte jeg nu og da.et hvitt villahus 
mellem de gronne traer, og for hver gang 
blev jeg saa frydefuld. For huha, disse 
baeverhytterne du med dragestil og bylder 
rundt alle siderne, fy fanden. Er det ikke 
underlig, at forst naar en menneskebolig lig- 
ner en spedalsk, forst da falder vore profe- 
ter i begeistring og kalder den national. 
Nei du, her maa komme en byg.ningstil, som 
er fodt av vor natur — av fjeldenes og aa- 
sernes buer, traernes majestaet, maendenes 
styrke, kvindernes reisning. Men vent, den 
kommer en gang, og den vil risle ut over 
verden som et foryngende vaeld. Vent, vent! » 

«Ti stille, gut, du er jo forelsket!* 
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«Det kan man saagu ikke se paa vor ar- 
kitektur — at mestrene har vaeret forelsket.» 

«Hvad nytt har du nu paa n8esetippen!» 

Henrik reiste sig og gjorde en sving 
paa gulvet. «Jeg har. tat plass hos et arki- 
tektfirma — forelobig da — med 200 kroner 
maaneden.» 

«0g det vil du gifte dig paa?» 

«Selvf0lgelig. Og frygter hendes rike fa- 
milie, at vi skal falde tilbyrde, saa tar den 
feil. Vi er enige om, at vi kun bruker, hvad 
vi selv tjener.» 

Det led jo utmerket, men maleren tsenkte 
med sengstelse paa, at denne begeistrede unge 
mand kunde gaa hen og bli arbeidstrael for 
at tjene penge til familien. 

«Men hvad ser ieg!» utbrod Henrik. «Har 
du begyndt at modellere?» Og han stirret 
mot atelierets bakgrund, hvor der stod en 
buste med vaatt klsede omkring. 

Paul rodmet uvilkaarlig — det var som 
broren havde overrumplet ham i en latterlig 
svakhet. Og det maa jo en bror sisst av alle. 

«La nu V8ere!» sa han og skjaenket den 
sisste rest i glassene. «Forresten — hsender 
det aldrig, at du faar trang til andre kunst- 
former? Jeg skulde onske at kunne samle 

8 — Bojer: Liv. 



114 



baade maleri, musik og skulptur 1 et enkelt 
v8Brk.» 

«Men kjaere, det er jo netop, hvad arkitek- 
turen gJ0r. Den er menneskeaanden i sten, 
min ven, filosofi og astronomi, digt og musik, 
farver og linjer. I grunden behoves der 
ingen anden kunst. 

«Ti stille, du er jo forelsket!» sa maleren 
og loftet sit glas mot ham. «Skaal da! 

De blev sittende en stund endnu og prate 
sammen, og tilslut la Henrik sig belt over- 
ende paa chaiselongen. «Jeg bar visst ikke 
sovet stort inat,» sa ban. «Det var altfor 
vakkert under den blomstrende beggen, jeg 
laa og stirret op i.» 

Paul reiste sig og begyndte at stelle med 
ett eller andet omkring i atelieret. Da ban 
om en stund saa ben til sin bror, laa den 
unge mand med det bleke ansigt og stak 
baken til veirs og sov. 

Maleren blev staaende og se paa bam med 
et eget smil. Hvordan vilde det vel gaa 
ham, og bvor tonge vilde bans sjael bolde sig 
frisk og flammende som nu? 

Han fandt et teppe, som ban med moder- 
lig omsorg bredte over ham, derpaa listet 
ban sig ut, saa ban kunde faa sove i ro. 



vn. 

Hver gang Astrid Riis havde vaeret i den 
glade kreds om generalen, var det som hun 
kom hjem med en msengde solskin. Og vistnok 
var det gait saadan at fore sin far bak lyset, 
men det var en trost, at der ialfald var 6n 
ay generalens familie, som hun ikke kunde 
utstaa, nemlig Reidar. Hver gang hun kunde 
vise ham kulde eller si ham en spydighet, 
f0ltes det som en lettelse for samvittigheten : 
Gudskelov, hun var da ikke helt lopet over 
til fienden endnu. 

Da hsendte det, at den unge grosserer 
med ett forandret sin opforsel imot hende, han 
blev saa hoflig og opmerksom. Og vistnok 
f 0lte Astrid det som en triumf , ho ! hun skulde 
nok faa den hovmodige mand endnu mer i 
stovet. Men samtidig blev hun litt raed. 
Hvor bar vel dette hen? 
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Kapteinen skrantet nogen dager, saa hun 
maatte holde sig hjemme. Og nu var det, at 
ikke blot farens klager, men hver smaating i 
huset virket pa a hende og kaldte hende til- 
bake til gamle folder. Luften var tung her- 
inde, solen kom forst om kvselden, og bare 
et glott ay himlen saas over hustakene. Men 
blomsterpottene i vinduet syntes saa forsemt, 
at det blev kjsert at vaere her og passe dem 
igjen, og om det saa var kobberkjelen paa 
kjokkenet, saa spurte den likesom, hvor hun 
havde vaeret. «Har du forraat din far, dig 
selv, OSS alle?» Og naar hun saa skulde 
ind til den gamle, gik hun med boiet hode. 

«Jeg vil ikke gjore det mer,» tsenkte hun. 
«0m far dode nu, saa vilde jeg aldrig faa 
en glad dag.» 

Saa holdt hun sig hjemme da, og vistnok blev 
kobberkjelen blankere, vindusplanterne mere 
frodige og faren i bedre humor, fordi hun 
interesserte sig saa levende for hans store 
haerordningsforslag. Men selv begyndte hun 
at bli sovnlos, det blev saa tungt at staa op 
om morgenen og dagen saa uendelig graa 
og lang. 

I hendes unge legeme meldte der sig en 
ubestemmelig suit efter blaa himmel og glade 
bevaegelser, Og naar hun fra kontoret tok 
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veien forbi saa mange haver og traegrupper 
som mulig — og saa maatte skynde sig hjem 
— da blev det som at vandre til et fsBngsel. 
Hjemme var det ikke blot fattig, soUost og 
indestaengt, men forestillingskredsen var jo 
bare hevnplaner og pinaktighet, og ofte f0l- 
tes det saa klamt og uappetitlig, at hun uvil- 
kaarlig vilde ryste det av. 

Broren kom nu og da baktrappen op for 
at faa en matbit, og mens ban som vanlig 
snakket ondt om den gamle, sat Astrid 
rolig og horte paa. Og vistnok rystet hun 
paa hodet, men nseste gang rystet hun litt 
mindre. 

For hun maatte jo indromme selv, at ge- 
neral Bang slet ikke var noget uhyre. Det 
var ikke trolig, at han havde villet knuse 
nogen. Tok faren fell — eller . . .? 

Men atter rystet hun det av. Det var for 
gait at gaa og tsenke slik om sin far. 

Der kom indbydelse til Reidar Bangs St. 
Hansfest/ og hun svarte nei takk. Men en 
sommerkjole maatte hun jo ha, og for at faa 
raad til den avskediget hun den kone, som 
havde hjulpet hende med den groveste vask. 
Saa tok hun selv fat paa gulver og trapper, 
og det hsendte jo, hun var dygtig trsBt, naar 
bun gik til sengs. Hendes haender blev grove, 
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armene rode, og naar hun saa sig i speilet, 
syntes hun der var ringer under oinene. 
. Broren havde atter skaffet regninger til 
huse, og efter et par sovnlose naetter be- 
stemte kapteinen sig til at gaa ut og soke 
et eller andet arbeide. Det var ikke no- 
gen haedersgang, ban var gammel og vilde 
bli vraget, men ban gik. Han banket 
paa flere dore og provde at gaa saa rank 
som mulig til den nseste, og endelig fik ban 
noget kartarbeide for et ingeniorkontor. Saa 
stod ban en dag med lorgnetten midt nede 
paa naesen og provde at tegne. Det gik en 
stund, men oinene slog snart feil, og baan- 
den var ikke sto Isenger. Men det maatte 
jo gaa. 

Da IsBser ban en dag, at general Bang er 
dekoreret med en russisk orden. Denne mand 
steg og steg i skjaebnens gunst, mens ban 
selv ustanselig sank. Og den bombe, som 
ban nu saa laenge bavde truet med? 

Det blev ikke lettere berefter at sove. 
Deroppe i boiden bolder fienden fest i de 
gyldne sale. Hvilke seire bar De leveret, 
br. general? Aa, jeg knuste en kamerat. 
Godt gjort — ber er en orden. Og bvor 
er kaptein Riis ? Han er Isenket i kjselde- 
ren, og bans barn . . . naa. Og kapteinen 
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ruUer sig i sengen, ser ut i morket og fan- 
taserer. 

Endelig staar han op en dag med en uvant 
energi. Og med sammenknepen mund be- 
gynder han at rumstere i nogen papirer. 
Men da den lille pakke av gulnete doku- 
menter laa paa skrivebordet foran ham, da 
var de likesom skrumpet ind til noget, 
der ikke taalte dagens lys. Saa Isenge de 
laa i skuffen, havde de syntes ham en bombe 
— men nu? 

Og dog borstet han sin falmete diplo- 
matfrak, strok den medtagne floshat og 
gik med stive oine og hissige skridt nedover 
byen til sit kjsere Morgenblad. Det foltes som 
at ty til en doktor for en aarelang lidelse, 
som han ikke laenger holdt ut. 

Men en time senere kom han opover igjen. 
Skridtene var besvserlige, og han sekte langs 
sidegater. Han var blit avvist i redaktionen. 
Saken var for gammel og tvilsom. Den havde 
ingen interesse mer. 

Og herute tumlet det glade liv gjennem 
gaterne, og solen lyste, og man lo og lop 
videre, og alt syntes at haanle til ham: «Tror 
du ikke verden har andet at bestille end at 
befatte sig med ditt0v?» Kaptein Riis knep 
munden sammen og gik videre, idet han 
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provde at holde sig rank. Men det vaBrste 
var, at ban folte en fiende inde hos sig selv. 
Det var en f0lelse av skamfuldbet. AUe 
kunde se, at her gik en belt, som bavde vil- 
let angi en kamerat, men var blit avvist. 

Da Astrid kom bjem fandt bun sin far i 
sengen. Og der blev i de nsermeste dager et 
bumor. Ondt smakte det av mat og drikke, 
sengen var daarlig redt, det var for lyst og 
det var for morkt, bun var for meget inde 
bos bam, og saasnart bun var gaat, ringte 
ban paany. 

En dag bun var paa bjemveien fra konto- 
ret, modte bun dr. Holth. 

«Nei, det var en opdagelsel^^ utbrod ban. 
«Hvor bar De vaeret i det sisste, froken Riis?» 

Det var virkelig morsomt at gaa ved siden 
av bam, det smakte ikke blot av den muntre 
kreds fra paasketuren, men ban talte jo like 
interessant nu som da ban paa pikeskolen 
var laerer i kunstbistorie og norsk. Hun 
bavde dengang svaermet for bam, og endnu 
stod ban i en slags glorie av alle de skjonne 
billeder, som ban dengang rullet op. 

De gik under de gronne lovkroner opover 
slotsbakken, og skjont bun igrunden burde 
skynde sig kom de til at gaa langsomt. 

«Vet De froken Riis, at ingen by er skjon- 
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nere end vor kjaere hovedstad nu. Det er 
ikke bygningerne, bevars, heller ikke aa- 
serne, fjorden, de lyse naetter, nei det er de 
unge pikene. Naar de nu ved middagstiden 
kommer ut fra kontorer og butiker og strom- 
mer op over byen, er det som selve den 
evige sommer. Nu )iar ansigterne faat et 
forste pust av solen, oinene er fulde av 
forventning om en utflugt eller et mete, 
og de stevner avsted, saa enkel i dragt, men 
blussende av sundhet og humor. Er det ikke 
underlig, at jeg iaar ser det for forste gang? 
Den, som bare var dikter og kunde skrive 
hymnen til den unge norske pike! Men 
her gaar jeg sammen med 6n av dem, og 
vel er livet fuldt av elendighet, men at De 
gaar her og ser litt paa mig og horer paa 
mig, det opveier meget.» 

Hun rodmet og smilte. «Det er visst me- 
get morsommere for mig at gaa og hore paa 
Dem.» 

«yirkelig. Saa kan vi slaa os sammen og- 
saa en anden gang.» 

Og paa hjemveien kom hun nu i folge med 
dr. Holth naesten hver dag. Hun taenkte ikke 
synderlig over, om det var tilfaeldig eller ei, 
men at hore paa ham blev som at komme 
paa reise i fjerne egne, bans stemme var 
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saa varm, bans ord saa indtraengende. Dette 
var nu den eneste opmuntring i hendes 
lange arbeidsdag, og naar bun skiltes fra 
bam, var det at gaa ind i en skummel bak- 
gaardsleilighet, bvor fattigdom og graem- 
melse sat og ventet paa bver stol. 

Faren var kommen paa benene .igjen, og 
nu stod ban det ene eieblik ved tegnebordet, 
og i det andet fik ban en god ide til sit 
baerordningsforslag og maatte ben til et andet 
bord og notere. Det forste var pligtarbeide, 
det andet var det lille bluss av baap, som 
endnu boldt bam oppe. Aa, der var endnu 
en liten muligbet for en opreisningens dag, 
det gjaldt bare at bolde ut. 

Astrid kom fra samtalen med Holth i saa 
godt bumor, at bun av sig selv foreslog 
faren at laese litt boit for hende igjen. Og 
ban laeste i timer, og nu sat bun og borte 
med underlig fjerne oine, men bun var sta- 
dig utaalmodig efter at bore mer. Hun bavde 
saa meget at sone. 

Holtb laante bende en illustreret kunstbi- 
storie, og bun laa i sin seng utover naetterne 
og laeste. Det blev atter at gjore en reise i 
egne, bvor alt var lysere og rikere end ber, 
og noget forstod bun ikke, saa bun glaedet 
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sig til naeste mote med Holth, saa hun kunde 
aporre ham. 

Men mange av disse billeder lignet jo Rei- 
dar Bang. Hun fandt ham igjen som kon- 
dottiere til best, han blev den grsBske statue, 
den romerske caesar, og tilslut kastet hun 
boken av bare aergrelse. 

Da begyndte hun at taenke paa moren 
som aldrig for. Hvorfor naevnte faren hende 
saa sjelden — der havde vel vaeret noget 
i veien med hende ogsaa. Men paa hen- 
des vaerelse hang et blekt fotografi av en 
ung kvinde i hvit kjole og med et lyst 
smil. Slik saa hun ut. Hvordan havde da- 
gene vaeret for hende, og hvorfor dode hun 
saa tidlig? 

Havde hun ogsaa havt et sollost hjem at 
straeve i? Var ogsaa hun bundet til en, som 
bare taenkte paa sig selv? Kanske ogsaa 
hun maatte liste sig til den glaede, hun skulde 
ha, men saa sa samvittigheten stop en dag, 
og pligterne begyndte. Gg saa dode hun. 
Ja, saa dede hun. 

Det blev en forunderlig tid for Astrid nu, 
denne mor begyndte at bli saa levende, hun 
folte hende hos sig, naar hun var traet, hun 
havde hende paa sin side, naar faren var 
urimelig, og naar hun motlos laa i sin seng 
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og faeldte taarer, da smilte dette lyse billede 
paa vaeggen imot hende, saa hun fik lyst til 
at folde haenderne imot hende. 

Hun visste jo ikke stort om denne kvinde, 
hun merket ikke selv, at hun gik her og ut- 
styrte hende med sine egne hemlige onsker. 
Men det blev ikke laenger saa tungt at tsBnke 
litt trodsig om far eller at tenges til tennis- 
pladsen, fordi moren stadig var paa hendes 
side. 

En dag sa hun ved kvaeldsbordet : «Du 
far, idag har jeg set en sen av general 
Bang.» 

«He, nei virkelig! Ja, det var vel en fin 
herre det?» 

«Han var skr3ekkelig,» sa hun. «En hov- 
modig laps. Han skal forresten ride godt 
og staa bra paa ski, men ellers er det visst 
smaatt bevendt med bans forstand.» 

«Hvor har du havt aeren av at gjore den 
kavalers bekjendtskap?» Den gamle leftet 
de rodkantede oienlaak. 

Hun var aengstelig for at rodme, men 
svarte rolig: «Han var inde paa kontoret. 
Min chef og han har visst forretninger sam- 
men.» 

Gudskelov, det klarte hun godt. Men denne 
nye usandhet f0ltes dog som et slag i ansig- 
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tet paa den gamle far. Aa, disse indfaldne 
kinder og sovnlose oine, hvordan kunde hun 
. . .! Aldrig mer, alcfrig mer. 

Og hun .fortsatte om litt for at troste ham: 
«Du sa engang, far, at bomben snart skal 
springe nu?» 

«Aaja, ja!» kom det i en aergerlig tone — 
«visst skal den springe, naar tiden er inde. 
Bland dig bare ikke i det.» 

Men efterpaa folte Astrid sig saa imderlig 
tilmote, fordi hun havde sagt en usandhet 
ogsaa om Reidar Bang. Han var jo ikke 
hovmodig! Han var aldeles ingen laps. Det 
var ikke sandt. 

Og dog varte det ikke Isenge, for hun 
piaany opmuntret den gamle ved at si noget 
ondt om generalens son. Han skulde vsere 
frygtelig mot sine arbeidere, han satte gjerne 
hele sin f ormue ind paa at knuse en kon- 
kurrent. Slik var han. Ja, han slaegtet nok 
paa sin far. 

Og efterpaa var hun skamfuld paany. For 
Reidar var visst makelos mot sine arbeidere. 
Han var nok hjselpsom mot sine kolleger. 
Det, hun sa, var ikke sandt. 

Men en underlig trang drev hende stadig 
til at bringe ham paa tale, og saa sa hun 
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noget ondt om ham, heller end ikke at faa 
nsBvne hans navn. 

En kvaeld laa hun som vanlig og saa paa 
det lyse billede der borte paa vaeggen, da 
en tanke faldt hende ind, saa dumdristig og 
umulig, at hun maatte le. Saet om hun en 
dag blev glad i Reidar og traadte frem for 
sin far og sa: «Jeg skal gifte mig med en 
son av general Bang.» Aa himmel! Faren 
vilde faa slag eller sende hende ned over 
trapperne ! 

«Men hvad vilde du mor si?» spurte hun 
pludselig mot billedet. Og det lyse menne- 
ske derborte svarte: «Bli forst og fremst 
lykkelig du ! Den, som er gammel, har ingen 
ret til at stsenge dig veien.» 

Hun vendte sig mot vaeggen og trak tep- 
pet over hodet. Om Reidar visste, hvad ondt 
hun havde sagt om ham! Nuvel, pyt ! Og hun 
vendte sig paany og vilde sove. 

Men saa bonlig og ydmyg, han var, da 
han paa tennispladsen stod med hatten i 
haanden og bad om at faa folge hende hjem. 
Og hun, hun svarte som et slag i hans ansigt. 
Og hvad havde hun ikke sagt til ham da — 
og da — og da! 

Pyt! Nu skal du se, du forraader far og* 
saa der. Du skal se, du begynder at synes 
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godt ogsaa om ham! Aldrig, aldrig! Der 
faar vaere graenser for alt. — 

Han skal forresten vsere saa makelos mot 
sin mor, og bedstemoren forguder ham. Han 
sorger ogsaa godt for sine arbeidere. Han 
skal ha et stort bibliotek og smukke male- 
rier hjemme. Hvad var det du sa til ham 
— da — og da — og da? 

Det haBndte en nat, at hun for over ende 
og ropte, halvt i sovne: «Mor, hjselp mig — 
ser du ikke han forfolger mig!» 

En eftermiddag stod hun i kjokkenet og 
strok, da det banket paa baktrappedoren, og 
da hun aapnet, dukket Inga Bang frem, for- 
pustet, rod, men smuk i sin nye sommer- 
dragt. 

«Hvor i alverden blir du av, du uskikke- 
lige menneske. Men gudskelov, nu har jeg 
endelig fundet dig.» Og hun kom indenfor, 
skj0nt Astrid heist vilde bedt hende gaa 
igjen. 

De to havde vaeret veninder et par aar, 
men endnu havde Inga aldrig faat lov at 
komme hid. Det var ikke bare for kap- 
teihens skyld — men, Astrid bluedes for at 
vise frem denne bolig. 

«Ja, du ser jeg er pike,* sa hun og viste 
flekkerne paa sit kjokkenforklaede. 
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«Vi trodde du var syk!» pustet den anden, 
«Men at vaere pike — det er da bare deilig.» 

«Var det deilig du sa?» 

«Javisst, nu skal jeg selv bli det.» 

«Hvad?» 

« — Og et saa litet kjokken, og saa faa 
ting paa vaeggene, aa det er makel0st.» Den 
unge pike blev aldeles henrykt over det fat- 
tige utstyr. «Ja, slik skal vi ha det, aa det 
blir morsomt.» 

«Nei, idag snakker du bare i gaader. Skal 
du ha et slikt kjokken, siger du?» 

«Akkurat maken, Astrid. Ja, for jeg skal 
gifte mig snart, ser du, og Henrik tjener 
bare 200 kroner om maaneden, og han svaer- 
ger paa, at ingen faar hjselpe oss med en ore, 
og det er jeg enig med ham 1. Men da faar 
vi jo ikke raad til pike, ser du, jeg maa 
gj0re alt selv, og det blir jo bare morro. 
Si mig, er det ikke forfaerdelig gildt at lage 
mat og vaske op?» 

Det her gik jo i et kj0r, og Astrid maatte 
forst og fremst ta sin veninde om halsen og 
gratulere. «Jeg har jo havt en mistanke om 
det,» sa hun, «men skal du virkelig gifte 
dig saa snart ?» 

fJa, pyt, hvorfor vente! Henrik er ifaerd 
med at snekere moblerne, ja, for han vil 
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gj0re alt selv, og hver gang vi spaserer, 
gaar vi og ser paa leiligheter. Tre vaerelser 
og k]0kken forelobig. Aa, du kan tro det 
er herlig.* 

Astrid saa paa denne smukke, forkjaelede 
rikmandsdatter, som aldrig selv havde beho- 
vet at ta sine hsender i noget. Hun snakket 
om at stelle mat og bus for naesten ingen- 
ting som om det gjaldt en dans eller skitur 
sammen med sin kjaereste. 

«Men hor, Astrid, nu faar du virkelig laere 
mig at spare, for det bar jeg ingen anelse 
om. Tror du en aeske fyrstikker om uken 
blir nok? Jeg sitter og regner det ut bver 
dag, du, men nogen ay posterne ma a jeg 
ssette ned. Er femti ore om uken til gron- 
saepe for meget? Taenk, jeg skal staa og 
vaske min mands skjorter! Blir det ikke 
morro!» 

Astrid sukket og smilte. «Joho — det blir 
kanske morro, naar det er ens mand.» 

«Hvor meget bebover vi i kjot for maane- 
ten? Forresten, man kan vel leve billigere 
av fisk. Og igrunden er vist kjot noksaa 
overflodig?* 

Astrid vilde ikke mistroste hende, men saa 
paa den unge pike som bun stod der, smuk 
og freidig, opfyldt av trang til at arbeide og 

9 — Bojer: Li v. 
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spare for ham, hun var glad i. Og hun selv 
— naaja . . . 

«Sit nu ned, og ta til takke med en kop 
the her paa kj0kkenety» sa hun. «Jeg kan 
desvaerre ikke be dig gaa ind.» 

Inga trak sin kjole sammen og satte sig, 
idet hun st0ttet den behanskete haanc} mot 
parasoUen. Det hvite sl0r paa straahatten 
viftet om hendes rede ansigt og morke haar, 
brynene buet sig saa lystig op i panden, 
oinene straalte. 

«Saa var det en ting til, som du endelig 
maa tjene mig i. Du faar faeste mig som 
pike nogen timer om dagen. Nei, le ikke du, 
for det er alvor. Jeg vil komme her og laere 
at lave en god middag av smaating, og jeg 
vil vaske gulv og lappe og stryke og gjore 
indkjop, og saa kan du* faa slaa mig paa 
fingrene og skjaende, naar jeg er umulig. 
Hjemme faar jeg ikke lov av mor, ser du, 
og far vil heller ikke, men jeg vil, jeg vil 
laere det hele grundig, tor vi saetter hus. Kan 
du ikke tjene mig i det?» 

Astrid stelte med theen over komfyren og 
sa: «Nei, idag er du rent tuUet, Inga. Kom- 
mer du hid for at drive gj0n med mig?» 

«Gj0n! Du store Gud, det er vel dig, som 
heller er vigtig fordi du er saa meget flin- 
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kere. Du kan tro, folk beundrer dig og 
snakker om dig som en ren helgen. Ja, 
for det siver da ut, ser du, hvor makel0S 
du er.» 

«Hvein er det, som snakker om mig?» 
Astrid vendte sig mot den anden. 

«Du skulde hore min bror Reidar, den 
kvindehater. Du bar rigtignok taemmet ham 
grundig. Han spor efter dig tolv ganger i 
timen, og jeg tror ban bar vilde planer 
om at ops0ke dig ber i kj0kkenet.» 

Astrid vendte sig mot komfyren og svarte : 
«Det taenker jeg ban smukt lar vaere..» 

Men Inga lo. «Larvaere!^ Og du « taenker » ! 
Tror du ban bryr sig om, bvad du tinker, 
eller bvad som gaar an. Nei, finder ban en 
dag det er rigtig, saa kommer ban, og staen- 
ger du d0ren, saa saetter ban skuldren imot 
og bryter sig ind. Den mand gj0r, bvad ban 
bar lyst paa, tro endelig ikke andet. Men 
b0r, det er da vel aldrig dit alvor, at du ikke 
kommer i overmorgen?» 

« Jo, du, jeg bar virkelig ogsaa en mening. 
Og jeg mener, at jeg ikke kommer. » 

Astrid skjaenket tbe, og de to veninder n0d 
den paa kJ0kkenbaBnken. Men Inga blev mer 
og mer ivrig. Hvorfor vilde bun ikke komme 
og more sig litt? 
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«Lad OS snakke om noget andet.» 

«Kan du ikke like Reidar?» 

.«Det er en pen kjole du har.» 

«Svar mig serlig og redelig — synes du 
han er saa slem? Du skulde vite, hvem det 
er han egentlig gj0r saa megen stas for.» 

Astrid saa paa den anden. «Hyem det er 
for?» sa hun tonlost. 

«Ja, synes du ellers det ligner den mand 
at tromme sammen saa mange mennesker 
hos sig selVy og bestille et helt orkester og 
dekorere og omkalfatre det hele bare for en 
kvaeld — han som heist vil ligge alene og 
drive i en seilbaat»? 

«Jeg forstaar ikke, hvad du metier.* Astrid 
saa en stund mot vinduet. «Forresten har 
jeg ingen kjole heller. » 

«Det er utmerket!* sa den anden og for 
op aldeles henrykt. 

«Hvad! Er det utmerket, at jeg ingen 
kjole har!» 

«Ja, for saa syr vi 6n, skulde jeg tro. Du 
kan begripe, at jeg herefter maa sy mine 
kjoler selv, derfor har jeg gaat i det sisste 
og laert litt tilskjaering. Nu gaar vi igang 
straks. Har du t0iet?» 

« Jeg forstaar, du er aldeles gal idag. Nei, 
jeg har ikke toiet heller. » 
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«Saa gaar vi ut i by en og kjoper det. Har 
du penger, hvis ikke . . .?» 

«Jo, jo, ta det med ro — jeg har pengene 
til en ganske billig sommerkjole.» 

«AIlons. Ta saa paa dig.» 

Den anden kom som en frisk luftning fra 
alt det, som Astrid i stilhet gik og laeng- 
tes efter. Og hvordan det nu end gik til, saa 
fik hun andre klaer paa, og siden forstod bun, 
at det bar ned trapperne og ut i byen for 
at kjope kjoletoi. Det skulde hun jo ha i 
alle fald. Paa festen gik hun ikke. Aldrig i 
verden. 

Ved kvaeldsbordet gjorde den gamle kap- 
tein ingen indsigelse imot, at Astrid havde 
faat sypike i huset. «Det er godt, naar 
man har raad til slikt,» sa ban og sukket. 
«Ja, far, jeg har sparet en del ind ved at 
vaske gulvene og trapperne selv hele denne 
maaneten.» «Ja, ja, ja, barn, jeg siger jo 
intet om det. Men skal ikke sypiken ha mat 
til kyaelds?» «Jo, hun spiser paa kj0kkenet.» 

Der var en tisken og hvisken paa de to 
unge pikene ut over kvaelden. De klippet, 
de traaklet, de tok den ene prove efter den 
anden, og symaskinen surret. Men pludselig 
led der velkjendte skridt, og Astrids hjerte 
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fik et hugg. Doren aapnedes, og kapteinen 
stod der. Inga for op og neiet. 

«Fr0ken Isaksen!* prsBsenterte Astrid og 
reddet situationen. Inga havde ganske glemt 
sin rolle og var ved at rette paa naynet, 
men fik en fot over sin egen. Kapteinen 
saa han bragte forstyrrelse, nikket med et 
smil og trak sig tilbake. Begge de unge 
pikene stod en stund for at puste ut. 

Da Inga endelig gik, havde hun faat lov 
til at komme igjen og agere pike. Det gjaldt 
at forberede den gamle, det skulde nok gaa. 

Men ut over natten fik den halvfaerdige 
kjolen liv derborte paa stolen. Det var som 
moren kom herind og tok den paa. «Se her, 
min datter — saa smuk var ogsaa jeg en- 
gang. Saa smuk er du selv nu. Ogsaa for 
mig blev der git fester i lyse sommernaetter, 
men saa fik jeg en laenke paa, og tilslut saa 
orket jeg ikke mer. Vogt dig, barn, du er 
ung den ene gangen, spild ikke din beste tid, 
en vakker dag er det for sent.» 

Den naeste kvsBld kunde Inga ikke vaere 
her og hjaelpe til, for Reidar traengte hende 
utepaa landstedet. «Gudskelov,» taenkte Astrid 
— «saa blir kjolen ikke faerdig — saa har 
jeg det at skylde paa.» 

Men efter kvaeldsbordet kunde hun ikke 
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samle sig til noget andet heller, hverken 
haandarbeide eller IsBsning. Og som av sig 
selv begyndte maskinen at surre, og timerne 
gik. Den rodlige sommernatshimmel lyste 
over hustakene der utenfor og overgjod hen- 
des haar og ansigt med et gyldent skjaer, 
mens hffinderne straevet, og tankerne floi. 
Saa var der blot knapperne igjen, dem vilde 
hun ikke sy i. Og dog begyndte hsenderne 
at sy dem i. 

Nu laa vel hendes far og vaaket over 
tunge tanker. Men hun — hvad gjorde hun? 
Hvert sting foltes som et forrsBderi — og 
med ett blev hsenderne liggende i fanget. 
Hvorfor gjorde hun det her? 

Og forst nu stirret hun ind i, at for hver 
gang hun i det sisste havde dromt om fri- 
het og ungdom, da havde hun uvilkaarlig 
taBnkt paa Reidar Bang. Hendes lyseste on- 
sker havde ifort sig hans billede — og hvor- 
for — hvorfor? Det var som han stod paa 
den anden side av en avgrund og vinket: 
«Kom hit — her er alt, du Isenges imot. Kom 
bare, vaag spranget, selv om du maa saette 
foten paa din far.» 

Hun vilde sy, men fingrene skjalv. Hun 
saa benlig mot det lyse billede paa vaeggen, 
som smilte opmuntrende til hende. Nu var 
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der bare en knap igjen, og for Reidars skyld 
kunde hun gjerne sy den i. Og der kom en 
het jubel over hsenderne, som var dette hen- 
des brudekjole — og litt efter en skraek, som 
syet hun farens liksvop. 

Da kjolen endelig var fserdig, kastet hun 
sig tvers over sengen og begrov ansigtet i 
puterne. 



vm. 

Det blev rigtig et St. Hansveir med Kri- 
stianiadalen i lyseblaa solrok og luften saa 
&tille, at lystbaatene paa fjorden syntes at 
sv8Bve urorlig over rede skyer og brune 
Her. Det flagget over byen, rundt i aasene, 
over masteskogen paa havnen, og over Rei- 
dar Bangs villa paa Bygdo, hvor furuskogen 
trak gronne buer mot fjorden. 

Inde i stuerne forte Inga et skrsekregimente 
blandt pikene for at bli fserdig til gjsesterne 
kom. Selv gik Reidar nede ved stranden, 
barhodet og i smokingdress, og nu og da skje- 
let ban til maleren, som gik ved siden. Han 
var i et desperat humor, det var under bans 
vaerdighet at gaa her saa spaendt paa, om en 
bestemt liten pike kom eller ei. «He! du blir 
snart en 8V8ekling,» taenkte han. «Du klarte en^ 
gang at trodse din far og slutte paa krigs- 
skolen — du gik ikke hjem efterpaa, men 
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ombord i en emigrantbaat, og mangt og me- 
get av dine oplevelser i Klondyke er vaerdig 
en mand. Men nu — nu sover du ikke, 
fordi — huf!» 

Det foltes som noget feigt var begyndt 
at luske omkring ham, og dot gjaldt at reise 
sig og jage det vaek. Hvis nu det pikebarnet 
ikke kom, saa vilde ban feste vildt ikvdBld, 
rive i champagne paa alle, ta den store ved- 
stabel dernede i fjaeren og haelde petroleum 
paa, saa her skulde bli snak om et baal. He, 
indbildte hun sig kanske, at hun kunde spo- 
lere festen for ham! 

«Ikv8eld vil du vel tjene mig i at slaa 
dig 10S,» sa han til maleren. 

«Ja, det ved de lyse guder jeg vil.» 

Men Paul Tangen var blek, og i bans indre 
var det ikke netop saa festlig. Med sit van- 
lige letsind i pengesaker var han i det sisste 
kommet 1 haenderne paa aagerkarle, flere 
haap om at faa saelge billeder var slaat feil, 
at be sin rike ven om hjselp kunde ikke falde 
ham ind, og nu maatte bans hjem gaa til 
auktions. 

Naa, at flytte paa landet og opta en ny 
kamp mot fattigdom, det skraemte ham just ikke, 
men naar han naeste gang kom ovenpaa, da 
vilde han ikke laenger vaere ung. De glade 
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letsinds aar, som ban forst fik smake, da ban 
naermet sig de torti — de var vel nu forbi 
og kom aldrig igjen. Ikvaeld festet ban for 
sisste gang. Men ikke engang bans kone visste 
det endnu, for ban vilde bun skulde ba denne 
St. Hanskvaeld uten skyer. 

«Jeg er ikke frisk, » sa Reidar og saa filo- 
sofisk ut i det fjerne. 

«Nei — det bar jeg nok merket.» 
«Hvad? Har du virkelig merket det?» 
«Hvem maa ikke det,» fortsatte maleren 
som den, der selv var fri for sorger og der- 
for let kunde gaa op i den andens. «Du bar jo 
ut over vaaren vaeret som et andet menne- 
ske. Jeg sigter ikke til, at du bar opgit 
baandvaBgtene og det kolde vand og istedet- 
for tar draaper for og efter maten — nei, du 
er blit saa folelsesfuld, min ven. Du bar iaar 
egenbaendig syslet med blomsterbed, du bar 
anskaffet dig duer og en kanarifugl, og dine 
lommetorklaer dufter, saa bvepsene flyr efter 
dig og tror du er en blomst. Der er noget 
i veien med bans belse, bar jeg sagt ...» 

«Du er en fordomt idiot, » fraeste Reidar og 
gav bam et puff i brystet, saa ban tumlet 
ben i et aepletrae. «0g forresten tar du feil, 
for saken er, at jeg gaar og studerer paa 
en roman ...» 
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«Hvad?» utbred maleren, som atter var 
kommet op paa siden av ham. «Hyad gaar 
du og studerer paa, siger du?» 

«Ja driv nu saa meget loier du vil, men 
som jeg ofte bar sagt, saa er jo det meste, 
som skrives i romaner, si udder fi*a ende til 
anden. KjflBrligheten for eksempel begynder 
ikke med suk og maaneskin, nei du, jeg set- 
ter at en mand fra forst av forakter en 
pikelil og finder hende dum og styg, men 
saa — ja det er bare et eksempel — saa ser 
ban hende skifte sko engang, og opdager et 
litet hull paa hendes str0mpehsBl.» 

«Aba,» sa maleren. «0g hvad saa?» 

«Hvad saa? Jo denne uskyldige hsel kom- 
mer berefter stikkende frem i bans tanker 
ret som det er, ban busker ogsaa, at hendes 
bsender er rode, og der overkommer bam 
en trang til at ta hende paa armene og 
bffire hende ben til en lysere verden. Saa 
nsermer ban sig, men bun mistror bam, 
ban ydmyger sig, men bun . svarer bam 
med lynende oine. Og ban — ban sv©rger 
at gi hende fanden, men se om ban kan, og 
det er den forbandede strompebaBl skyld i. 
Ja, slik kan en kjaerligbet opstaa, eller hvad 
siger jeg — slik kan en fornuftig mand gaa 
hen og bli skruUet . . . Nei, det er som du 
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siger, man skal gi motgangen en nsesestyver 
og holde en fest paa trods.» 

Der stanset i det samme en automobil 
ved havegrinden, saa de maatte skynde sig 
opover. Det var generalens med datteren, fru 
kaptein Ramm, og den yngste sen ingenioren. 
Inga var eieblikkelig paa pletten som vflBrt- 
inde, endnu varm av travlhet, i lysegul tylls 
kjole, blondekrave over skuldrene og gule 
blomster i det morke haar. Generalen saa 
et oieblik paa hende og boiet sig pludselig 
og kysset hende paa haanden. 

«Er du fornoiet med mig, fap?» 

«Kom hit, Inga,» kaldte generalinden, Som 
allerede var oppe paa verandaen — hun 
likte ikke sin mands maate at behandle det- 
rene paa. 

«IkvsBld blir det altsaa at danse sig glad 
og gal igjen,» sa maleren til fru Ramm. 

«Ja — for Dere andre,» sa hun med et 
blekt smil og slog parasoUen op. 

Hun var i hvit kjole og hat med en stor 
sort strudsfjaer, og det litt for runde rode 
ansigt havde i det sisste faat et skjaer av 
tungsind, som gjorde hende smukkere end 
for. 

«Man ser Dem aldrig,» sa han henkastet. 
Dertil smilte hun bittert og vendte sig bort. 
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Havegrinden gik paany, og Inga og Reidar 
fik det travelt som vaertskap. Lyse kjoler og 
uniformer seilte ind mellem morke smoking- 
dresser, og nu og da et par stripete benklaer, 
som pilte frem under en diplomatfrak. 
Her var ingeniorer, komne ind fra jern- 
banebygning i skog og fjeld, brune som 
indianere, og travle forretningsmaend, som 
saavidt havde vaeret hjemom for at skifte. 
Saa kom en brun, skjaegget polarfarer, siden 
et par advokater og en ung minister, endelig 
en firtiaarig industrikonge, rund og smilende, 
midt imellem en dansk primadonna og en 
beromt sangerinde. Der kom stadig fler. 
Det var for det meste en ungdom, gammel 
nok til at ha naadd en position, men endnu 
sorglos nok til at feste en nat tilende. 

«Velkommen, Lovise* sa Inga til en ung 
pike i r0dt og med flette paa ryggen. — 
«0g du ogsaa, Ida — nei som din kjole er 
nydelig.* 

Den hvite villa laa der midt i den brede 
have, som med skog paa to sider skraanet 
mot fjorden. Og der blev snart levende un- 
der de gronne traekroner, man samledes i 
grupper, man talte hoit og lo herute paa 
landet. Fra fjorden kom der nu en let bris 
med duft av tang og bar, og bolgernes 
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blote plask mot fjaeren blandedes med lov- 
kronernes sus og de sommerglade stemmer. 

«Se nu der!» sa maleren til doktor Holth, 
som gik ber og saa efter Astrid Riis — «ser 
du for en stil der begynder at bli over vore 
kvinder. Og der gaar nu den unge ingenier 
Bang omkring og gir sig ut for bare laps — 
men ban bar bak sin fars ryg gjort en dri- 
stig manover med et fossekjop og laget aktie- 
selskap og skal bygge fabrik. Pas dig for 
dem, som 1 vor tid presser sine benklaer med 
omhu. De duor til noget.» 

Men pludselig tolte maleren et litet stot, 
idet ban saa disponent Hjorth trsBde ind sam- 
men med sin unge frue. 

Siden paasketuren havde ban vaeret heftig 
betat av denne skjonne kvinde, men ban kunde 
like saa gjerne fange en laks med baen- 
derne. Og dog bavde der vaeret en sanseop- 
bidsende lek, da bun avvekslende gjemte 
sig og lokket, men altid gled bort, bver gang 
ban trode at ba seiret. Og nu kommer bun 
der i sin lyserode kjole, der er saa let, at 
den omb0lger bende som et aandepust og lar 
ane bele bendes legemes former. Den store 
gule straabat er skjovet litt tilbake, saa det 
friske ansigt, indrammet av det morke baar, 
traeder frem som av en glorie. Fire og tyve, 
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dlank og dog yppig, glider hun frem med 
smaa sideblik og hilser og smiler. 

«Nei goddagy Vilhelmine!» l0d det fra alle 
kanter. «Goddag, Hjorth!» 

Da maleren holdt hendes haand i sin, havde 
ban fornemmelse av, at det var sisste gang, 
og da hun merket, at haanden skjaly, slog 
hun 0inene ned. 

«Jeg reiser bort med det forste,* sa ban 
lavt. 

«For lang tid?» Ogsaa bun dsempet stem- 
nien. 

«For nogen aar.» 

«Er ikke Deres frue ber?» spurte bun 
saa boit, at alle kunde bere det, idet bun 
gik videre. 

Men at bun bavde daempet stemmen til 
noget mellem de to, det gjorde maleren saa 
bet. Hvorfor? Ventet ban noget berefter? 
Nei. Og dog . . . og dog . . . 

«Klokken er ni — vi maa spise,» sa gene- 
ralinden til Reidar. Men ban stod fremdeles 
og saa mot bavegrinden som ventet ban fler 
endnu. 

«0m et 0ieblik,» sa ban. 

Men straks ef ter kom ogsaa generalen og sa 
ban var sulten. Atter saa Reidar ben gjen- 
nem skogen og baapet at faa oie paa en bvit 
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kjole. Men trserne laa i den rodlige skum- 
ring, og der var ingen at se. 

Endelig stod Inga paa verandaen og klap- 
pet tilbords. Og saa begyndte par efter par 
at stromme op over haven og ind. 

Tennispladsen, som laa bak den rode staid- 
bygning, var belagt med et trsegulv, saa her 
kunde danses, og en tylvt musikanter stod 
allerede og pustet kinderne ut, mens instru- 
menterne provdes. 

Imidlertid havde Astrid Riis tilbragt en 
forunderlig dag. 

Paa kontoret skrev hun tallene ind i gale 
protokoUer. Da hun senere var paa hjem- 
veien, syntes hun alle mennesker var i festlig 
humor, faerdig til at danse ut i det gronne, og 
da hun endelig traadte ind i det lille kjokken, 
syntes det hende saa morkt, saa fattig, saa 
tr0stesl0st, at hun sank ned paa en stol med 
hsenderne i fanget. 

Men maten maatte vsere fserdig, og mens 
hun stod over komfyren og fik rok i ansig- 
tet og sot paa haenderne, tsenkte hun paa 
blaa himmel og frisk skog som den torstige 
paa vand. Og moren dukket op, lysklsedt 
og ung, og sa: «Gaa paa festen, barn. Du 
har saamaen fortjent litt morro.» 

Astrid aapnet vinduet til gaarden, men i 
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stedet for ren luft str0mmet den stinkende 
bakgaardslugt imote, saa hun maatte lukke 
igjen. «Ja,» taenkte hun saa — «jeg gaar. 
Jeg orker ikke andet. Jeg gaar.» 

Men da hun sat ved det lille middagsbordi 
da syntes hun aldrig at ha set sin far saa 
gammel som nu. Det forekom hende, at 
hvis hun gik til Reidars fest ikvseld, saa 
vilde noget overordentlig ske. Faren var i 
godt humor over at vaere faerdig med noget i 
sit haerordningsforslag, og dette hans fattige 
haap om en opreisning, det rorte hende nu, 
saa maten sat fast i halsen. Kunde hun be- 
drage ham ogsaa ikvaeld? Hun vendte an- 
sigtet mot stuen, og det var som alt herinde 
sa: Naturligvis kan du lope din vei og bli 
rik grossererfrue, men vi — alt herinde — 
vi svigter ikke din far. 

«Du spiser ikke, barn,» sa kapteinen. 

«Her er saa varmt,» sa hun. 

Utover eftermiddagen laa hun en stund 
paa sengen i sit lille rum. Det bleke billede 
derborte paa vaeggen — det talte og talte, 
og hun trak lakenet over ansigtet for at 
taenke paa noget andet. Men her var virkelig saa 
varmt, og en aekel fornemmelse av fluer, og i 
hendes legeme foltes en torst efter frisk luft 
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og glade bevsBgelser, efter latter og hoi blaa 
himmel — aa den spm kunde! 

Pludselig stod hun paa gulvet. Og litt 
efter gled hun ind til den gamle, som nu 
sat over sit arbeide paany. 

«L8es noget for mig,» sa hun med en mine 
som den, der betaler blodige penger for at 
faa noget. 

Og kapteinen pudset sin lorgnet, fik den 
til at sitte paa den rode naese og begyndte 
at laese av de beskrevne ark. 

Det tok tid. Det var lummert herinde, det 
tok lang tid. 

Da han endelig var faerdig, havde hun hort 
alt og begyndte at drofte det med ham. 
Og tilslut nsBvnte hun generalen — aa som 
det skulde svie, naar dette arbeide kom for 
en dag. Siden talte hun ondt om Reidar og 
om Inga, en datter av generalen, som hun 
nu ogsaa havde truffet, Det var en frygte- 
lig familie. Astrid boiet hodet tilslut og bred 
sit hode efter at finde noget mer. Hun vilde 
intet spare — for at betale denne kvaeld 
rigtig dyrt. 

Da hun reiste sig, saa hun sig om med 
en folelse av, at nu var noget forbi. 

Efter kvaBldsbordet sa hun : « Jeg gaar en 
tur, far.» «Javel,» sa han, henrykt og lyk- 
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kelig over al den glaede, hun idag havde 
skjaenket ham. «Gaa en tur, barn.» 

Saa kom den hvite kjole paa, og saa hsengte 
hun medaljonen om halsen — idag vilde hun 
ikke skjule den for ham. 

Da hun stod og speilet sig, fserdig til at 
gaa, var det som denne kjole fyldte hende 
med angst. Hun havde vasket trapper 
for at faa raad til den, og mens hun 
sydde den havde hun sting for sting arbeidet 
sig bort fra sin far og over til . . . ja til 
hvem? Og uvilkaarlig saa hun rundt alle 
kjolens folder — som ventet hun at finde 
en uhyggelig plet. 

I sin hvite hat, som hun selv havde 
flettet av papir, og med halvhansker opover 
de rede arme, skyndte hun sig gjennem byen. 
Og da hun stod nede ved bryggerne, hvor 
den vide himmel, fjorden og skogaaserne 
bredte sig ut, da aapnet hun pludselig ar- 
mene og fik lyst til at skrike. Der var et 
leven paa fjorden av smaa dampere, som 
pilte ut fra bryggerne, solen var gaat ned, 
baalene taendt, det lyste av gule flammer 
langs begge strande, ute paa oerne og hoit 
oppe i de blaa aaser. 

Da hun endelig var kommet med dampe- 
reu over bugten og travet gjennem den friske 
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skog, skjalv hendes nsesebor, hun pustet 
og pustet i den varme barluft, og hendes be- 
vaegelser fik noget *av den lette hjorts* Hun 
kom forbi mange mennesker, som havde lei- 
ret sig i det gronne, forbi ryttere, restauran- 
ter 1 det fri, hvor musik lod, forbi villaer 
og atter villaer, men hun spurte sig for og 
fik besked og floi videre. Barnaalene under 
fotterne var saa varme og knaset saa mun- 
tert, og alt var friskhet og lys — det der- 
hjemme var bare en drom. Her stod en 
salt luftning ind fra fjprden, og hun stanset 
litt for at drikke den ind. Hvor skulde 
hun hen? Hvad gjorde hun? Naa, videre. 

«Der er hun!» sa Inga, hun kom rod ut 
av dansen. «Hvem?» spurte Reidar, som og- 
saa var faerdig med sin dans. — «Se selv!» 

Ja der kom hun — f orsigtig, listende, hvert 
0ieblik som faerdig til at vende om og ta 
flugten. Det rodlige lys gjennem skogen 
drysset ut over hendes hvite kjole og hat, 
ansigtet blusset av varme eller undseelse, 
men hun kom naermere, stadig naermere. 

«Er du endelig der, du slemme menneske!» 
sa Inga og lep imot hende. 

Selskapet hos Reidar havde efter bordet 
en lang stund staat i grupper rundt det 
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brsendende baal i fjseren, dansen var saavidt 
begyndt, og forst nu forte maleren Tangen 
fru Hjorth hen til en forste vals. 

«De sa De skulde reise,» hvisket bun, idet 
de svinget ind i den glade hvirvel. 

«Det er desvaerre n0dvendig.» \ 

cHvorfor?* 

«Sp0r ikke om det.» 

Hun forstod der laa en ulykke bak. — Og 
det forekom ham, at hun pludselig la sig 
tyngre i bans arm, idet hun haeldet hodet 
bakover og samlet sit skjort med den ene 
haand. Paul Tangen glemte aldrig denne 
dans. Det var som hun til avsked aandet 
hele sin ungdom imot ham, over dem var 
blaa himmel, ban inddrak duften av hendes 
haar sammen med lugten av furu, den lyse- 
rede kjoles raslen blandedes med sjoens sus 
— det hele skyllet ham avsted i en lykke 
som var det selve den unge sommer ban 
holdt i sin favn. 

«At De kan lukke oinene — naar der er 
en slik guldflammende himmel over Deni,» 
sa ban. 

Hun svarte med et litet blik gjennem de 
lange oienbaar. «Tror De min himmel er 
ringere end Deres.» 
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«Saa vil jeg se den,» sa han — og lukket 
selv 0inene. 

Og det forekom ham, at de nu smeltet 
sammen til en eneste het bolge, baaren av 
den lange, guddommelige rytme, som er baade 
smerte og fryd — som skjselver i alt, der 
lever og dor, fra ormens til klodernes gang 
— som er lysets og tonens hemlighet og 
kanske universets ophav. 

«Skal jeg slutte — er De traet?* 

«Nei, nei,» hvisket hun. 

Den store tennisplads var en eneste hvir- 
vel av lyse kjoler og slanke msend. Og varme, 
forpustete par sokte stadig hen til det 
lange bord ved havestakitet, hvor unge piker 
med hvit kappe over haaret stod og skjaenket 
forfriskninger ut. 

Generalen havde naturligvis danset sig 
ganske het, og idet han stod ved bordet og 
drak selters, kom ogsaa polarfareren med fru 
Tangen for at finde et glas. 

«Naa, mossj0,» sa generalen — «De har nok 
set isbjornene danse paa nordpolen?» 

«Ikke isbj0rnene,» smilte den veirbidte 
mand, «men saelerne. De holder nu og da 
et bryllup i vandskorpen og hanker og svin- 
ger sig som drukne bonder i gamle dage.» 

Generalen vendte sig i det samme og saa 
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efter Reidar, som forte Astrid Riis hen i 
dansen. 

Nu svang de sig ind mellem de andre, 
og hun hang saa underlig viljelost i bans 
arm — som var him drevet hit mot sin vilje 
og nu skylledes avsted i en glaede saa syn- 
dig, at hun burde skjule sit ansigt. 

Og Reidar vilde vseret salig, nu da hun 
endelig var her, hvis ikke en spsending 
over, hvad der snart vilde ske, havde faat 
ham til at skjselve. Han passet omhyggelig 
paa, at hun ikke fik noget puff i trsengslen, 
og han hvisket om litt: «Hvorfor . . .?» 
men i det samme klemte hun hans haand og 
svarte: «Sp0r ikke!» Det var som hun 
ved disse ord tok ham om halsen, og han 
smilte ned i hendes ansigt, saa hun ogsaa 
maatte smile mot ham. Og dansens blote 
rytme foltes som noget moderlig, der tok 
dem i favn for at hindre, at noget skjsebne- 
svangert skulde indtraeffe endnu. 

Blussende av varme begyndte parrene at 
ta sig smaa hvileture gjennem haven, lomme- 
torklser og vifter svalet de hete ansigter, 
latter og glade ord floi ut i den lyseblaa 
nat. Nede i f jaeren sendte tjaeretonden frem- 
deles rok og ild tilveirs som for at hilse 
kameraterne, der luet vidt i det fjerne. Og 
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den bl0te bris var atter sovnet ind paa f jor- 
den, saa de hvite lystbaater syntes at stige 
op av selve sj0ens dype himmel. 

Da maleren havde overladt fru Hjorth til 
en anden kavaler, tapte han rent lysten til 
at danse mer. Han drev alene langs stran- 
den og saa over til den sovende by paa den 
anden side bugten, hvor taarne og kirker 
l0ftet sig i kobberfarvet dis. 

«Herefter blir det arbeide,» taenkte han. 
«0g det gjor jo ikke noget. — Og fattigdom 
og kamp for de usle skillinger. Og savn — 
naa det gjor heller ikke noget. » 

«Naa, er det dig,» lod det fra bans bror, 
som kom og slog sig sammen med ham. «Er 
det ikke makelost dette her! Vet du, hvad 
jeg har faat ideen til?» 

Og nu fik maleren hove om et moderne 
tempel, baaret av karyatider, som skulde 
vsBre statuer av store msend. I de lyse sale 
skulde ungdommen holde fest det ene slaegt- 
led efter det andet, mens nationens beromte 
efterhvert skjaenkedes udodelighet som baerere 
av ungdommens tempel. 

«Ti stille,» sa maleren — «du er jo for- 
elsket.» 

«Synes du aldrig det er trist at man ikke 
kan holde fast noget av en slik kvsBld? 
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Taenk, at denne symfoni av farver, rytme 
og glade skrik er forbi og uigjenkaldelig 
tapt imorgen.» Og den unge mands hake 
skj0t sig frem til et dystert smil. 

«Livet er odselt og har raad til at slose, 
min ven.» Og da maleren i det samme fik 
0ie paa sin kone skyndte ban sig hen og 
bad hende om en dans. 

«TaBnk,» sa den unge kvinde — « busker 
du virkelig, at ogsaa jeg er til?» 

«Aa — jeg bar nok set, "bvor du har lagt 
an paa polarfareren ikvaeld. Du gj0r inig 
ganske jaloux.» 

Saa danset den letsindige mand med denne 
kvinde, som var den eneste ban vilde vsere 
gift med, og som ban altid vendte tilbake 
til. NvL skulde ban snart si hende, at ulyk- 
ken var der — at de maatte opgi alle de 
smukke ting de havde samlet sig, og bli fat- 
tige folk paa en hybel igjen. 

«Hvor du er smuk ikvaeld, » bvisket ban 
med et tungsindig smil. 'Husker du — det 
var en slik kvaeld vi blev forlovet?» 

Hun l0ftet de smukke brune 0ine og saa lyk- 
kelig ut, og det var som dansen feiet aarene 
bort, saa de blev forlovet paany. 

Da Reidar f0rte Astrid ut av dansen, agtet 
ban at faa hende litt avsides, og bun forstod 
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det og saa sig om som en der soker hjaelp. 

I det samme bukket generalen for hende, 
og Reidar fandt sig staaende alene igjen. 

Nu danset Astrid med farens dodsfiende, 
han la armen om hendes liv og sa hende 
smukke ting om hendes dragt. Det var godt 
hun slap at folge med Reidar, for Gud vet, 
hvad som da vilde sket, men nu . . . var det 
nu bedre? 

«De danser like saa deilig som Deres mor,» 
sa generalen henrykt. «De kan tro hun var 
et friluftsbarn, en poet kaldte hende engang 
solens og stormens datter ...» 

« Generalen kjendte mor?» 

Og da han svarte om litt : « Ja — det er 
visst,» da skete det paa en maate, saa hun 
folte en frysning over ryggen. Hvad havde 
der vseret mellem generalen og hendes mor? 
— Hun maatte danse videre, men havde lyst 
til at rive sig l0s og ta flugten. 

Da de endelig kom ut, stod Holth der, 
og heldigvis bukket han og bad om en dans. 
Men for de kom ind i hvirvlen, hvisket hun: 
«P0lg mig hjem. Men si det ikke til nogen.» 

Reidar havde drevet ophisset frem og til- 
bake nede i haven, ventende paa, at Astrid 
skulde bli ledig, men idet han atter naermet 
sig dansepladsen, kom fru Ramm imot ham 
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og sa: «Jeg skulde hilse fra freken Riis. 
Hun maatte hjem til faren, og Holth fulgte 
hende.» 

«Hvad — ? Naa — ja, ja, det er utmer- 
ket,» sa Reidar og brast i en latter. 

Litt senere ropte nogen hurra, idet store 
kurve med champagneflasker bevaeget sig fra 
verandaen og over til det lange bord under 
traekronerne. 

«Se der — se der!» lod det. « Hurra — 
se der ! » 

Og samtidig slog en kjsempeflamme tilveirs 
i fjaBren, det var vedstabelen, som der var 
hseldt petroleum paa. Et par, som havde 
sittet bak en busk dernede, kom styrtende 
frem, som havde det uventede lys grepet 
dem i noget gait. Det vaeldige baal truet med 
at sluke den naere barskog, som det farvet 
rod, en regn av ildgnister slog hoiere end 
flammerne og dalte saa ned, hele haven blev 
rod, ansigter og dragter rode, villaen blev 
rod, og henover den blanke fjord blaffet 
et speilbillede av ild og rok. 

Der lod knald ved bordet, og pludselig 
stod Reidar paa en baenk med det skum- 
mende baeger hoit over sit rode hode og holdt 
en tale^ for glaeden. 

Og hvite arme loftet glassene op, man 
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skaalte og ropte hurra paany. Det blev signa- 
let til en rigtig hallo. Den runde industri- 
konge stod paa et bord midt i en samling 
veninder og talte for vaerten — litt efter 
var det generalen, som i hoist egen person 
kom sig op paa ett eller andet og priste 
kvinden, og for han visste av det, var han 
grepet av unge pikehaender og baaret paa 
guldstol. 

Det knald ustanselig av nye flasker, og 
snart var haven et virvar, man danset, hvor 
man best kunde, uten at se, hvad man tram- 
pet paa, kvinder floi avsted under eggende 
hvin, forfulgt av kavalerer. Par gik langs 
stranden og saa ind i hinandens oine, mens 
de hvisket, og den kjaempestore forstmand, 
generalens seldste son, kom pludselig med 
sin sprsellende kone i armene og sa han 
vilde kaste hende paa sjoen, fordi hun var 
utro. 

I en fart havde staldkarlen — efter vaer- 
tens ordre — brukt Ijaaen paa blomsterbe- 
dene, og nu gik Reidar om med en svaer 
kurv og strodde rode, gule og hvite blom- 
ster ut over kvinder og msBnd. «Se her, 
pynt Dere, se her!» 

«KJ8ere er det derfor du har vaeret saa 
flittig en gartner iaar!» sa fru Ramm. 
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«Ja,» svarte Reidar og lo forcer et — 
«javist var det derfor. Se her, folk, pynt 
Dere! Og hvorfor drikker man ikke!» 

Polarfareren og den unge ingenior Bang 
kom arm i arm hen til ham. «Han tror ikke 
jeg er mand for at svomme ut til den lille 
0en der!» sa ingenioren. 

«Saa kan du jo vise ham det straks!» 
svarte Reidar. «Jeg skulde gjore det og 
endda temme en flaske underveis.» 

«Jeg ogsaa — » sa Paul Tangen, som 
kom til. 

Baalet var omsider brsendt ned, saa var 
det kun aske og r0k, men over aaserne i est 
steg rode flammer fra den gryende morgen, 

Generalen tok hjem, men ungdommen blev 
buden til frokost ute paa den lille 0. Og 
snart la fire baater fra land, pyntet med I0V 
og med spillemaend i den f0rste. Reidar, Ha- 
rald, polarfareren og maleren skulde straks 
komme efter. 

Den r0dlige fjord laa blikstille, et par 
lystbaater syntes at sove for slappe seil, og 
idet den lystige flok gled forbi en lastejaegt, 
merket man en frisk lugt av nybakt brod. 

«Men se der, se der!» 

Det var fire sv0mmere, som skj0t ut fra 
den naBre odde et stykke fra Reidars villa, 
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og stevnet hen imot 0en i rolige svomme- 
tak. 

«Gud!» ropte den danske primadonna, 
«Hvem er de gale mennesker! End om de 
drukner ! » ' 

Det var let at skjonne, hvem det var, og 
musikanterne begyndte uvilkaarlig at spille. 
Baatene la naermere for at vaere for haanden, 
og nu stod pludselig solen frem og kastet 
det ildrode skjaer over de fire hoder op av 
vandet. 

«Hallo!» l0d det fra Reidar. «Nu drikker 
vi Deres skaal!» 

Og fire mandskroppe kom tilsyne nsesten 
til baeltet, idet de traadte sjoen, saa det skum- 
met om dem, og solen lyste rodt i deres fug- 
tige hud. «Skaal!» Og Reidar loftet en 
flaske champagne, fik proppen til at springe 
og satte den for munden. Derpaa gik fla- 
sken fra den ene til den anden av de tre, 

« Bravo, bravo !» led det fra de 0vrige. Saa 
gled de lovsmykkete baater videre henover 
den morgenblanke fjord, under musik og latter. 

Endelig landet man paa den lille 0, svom- 
merne paa et avsides sted, og arkitekten 
bragte dem deres klser, som havde ligget i 
en av baatene. 

lid blev taendt, og snart laa alle i graesset 
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og drak den friske morgenkaffe, mens solen 
steg hoiere og hoiere, og livet paa fjorden 
begyndte at vaagne. 

— Et par timer senere sat Reidar alene paa 
sin veranda og saa slovt paa haven, hvor 
der flot med tomflasker og knuste glas, og 
hvor de halvvisne blomster laa nedtrampet 
paa plsener og veier. 

Han holdt et oieblik hadnderne for ansigtet 
og f olte lyst til at graate — eller haanle — eller 
sove, — eller reise langt bort. Men pludselig 
loftet han hodet og saa trodsig op: «:Aldrig 
i verden — jeg skal vise dig, jeg er den 
sterkeste.» 

Saa reiste han sig, og i stedet for at gaa 
i seng, skiftet han klsBr og tok gymnastik. 
Et oieblik senere pilte han i sin hvite mo- 
torbaat tvers over den rode bugt og til 
byen, idet han med den ene haand styrte 
og med den anden provde at skrsBlle en ap- 
pelsin. 

De andre kunde sove. Nu vilde han paa 
kontoret og arbeide. Var han sin skjsebnes 
herre, eller var han ikke? 



IX. 

Et par dage senere gik Jorgen Holth hjem- 
over i et humor saa lyst, at ban maatte 
plystre. Han havde atter — saadan tilfaBl- 
dig — mott Astrid Riis, og da ban dristig 
foreslog en spasertur til HolmenkoUen 
imorgen kvaBld, svarte bun virkelig ja. 

«Hobo — nu skal du endelig ha et stevne- 
mote, Jorgen Holth. » 

Han slet med eksamener i denne tid, 
hjemme var det nu i varmen kvalmere end 
nogensinde, barnene plaget bam cm at faa 
komme paa landet, Selmas oine bad om det 
samme, og med de to arbeider i skuffen 
var ban ikke kommet et skridt laenger. Mang- 
let ban mot? Var det for sent? Nei, men naar 
pligtarbeidet om eftermiddagen var forbi og 
ban satte sig til skrivebordet, da var bodet 
saa trset og tankerne saa triste. Han blev 
sittende med haken i baenderne og stirre, og for 
ban visste av det^ var ban inde i lyse dromme 

11 — Bojer: Li v. 
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om en guldhaaret pike paa vel de ty ve. Hun 
var som et billede paa den ungdom, som ban 
aldrig skulde opleve, men som han dog hver 
dag sokte at faa et glimt av. Og nu — 
imorgen ! 

Det var forste gang han kom hjem med 
en lykke, som han maatte skjule. Ved bor- 
det spurte fru Selma : «Er der haendt noget, 
Jorgen?* «Nei, hvorfor det?» «Du ser saa 
straalende ut.» Fru Selma gik jo stadig og 
ventet paa det lille miraklet, denne udnaev- 
nelse til rektor eller professor. Engang 
maatte vel litt medgang banke paa hos dem 
ogsaa. 

Naeste morgen sa hun paany: «Har du 
vaBret daarlig inat, J0rgen?» 

«Daarlig — jeg?» 

«Du har ligget saa urolig, og flere gange 
var du oppe og saa paa veiret.» 

Dette var sant. Han havde ligget i en ung- 
dommelig angst for, at der kunde bli regn. 
For saa kom hun vel ikke til m0tet. 

Det blev en lang dag paa skolen og endnu 
laengere hjemme. Hvor en time dog er ende- 
10S, naar det gjaelder at faa den til at gaa. 
Hvor middagen hjemme er evindelig, hvor 
barneiie soler og somler og aldrig kan bli 
faerdig. Men han betvang sin hissighet, han 
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spokte med lille Susanne og gav den seldste 
gut gode raad til bans eksamen imorgen, ja 
ban borte endog taalmodig paa Selmas buslige 
bekymringer. Han bavde slik raad til det 
nu. Om en time — om en balv time . . . 

Endelig sa ban, ban maatte paa en skole- 
fest og derfor gjore sig fin. Men idet ban 
skulde avstedy blev ban uvilkaarlig staaende 
et oieblik og se sig om i dette bus, bvor 
Selma og ban bavde bavt det saa ondt og saa 
godt sammen. «6aa ikke!» sa en stemme 1 
bam. Selma sat og lappet en liten bukse, 
og vel var bun traet og falmet, men idag 
syntes bun lykkelig, fordi ban bavde vaBret 
saa blid. «6aa ikke!» Men ban gik. Bare 
denne ene gang, Ute i gangen kom lille Su- 
sanne og vilde folge med, og i sin iver om- 
klamret bun bans knaer og lot sig slaepe avsted. 
Han glemte aldrig, da ban med magt maatte 
rive de smaa baender los, og bendes skrik, 
da ban gik nedover trappen. «Hvad er du 
ifaBrd med?» 

Og dog forekom det bam, at ban aldrig 
bavde set byen saa smuk. Menneskene strom- 
met forbi bam med glade ansigter, og selv 
bavde ban fornemmelsen av, at ban efter 
mange aars uret endelig skulde avsted og 
faa opreisning. 
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Han sat paa en baenk ved Majorstuen og 
ventet. Han forberedte sig paa at si den 
unge pike noget lyst og vakkert, og det blev 
som at rense sig selv for bokstov og f amilie- 
sorger, ja som at pynte sig med unge, friske 

farver. Koni hun ikke snart? 

« 

En advokat og en Isege, begge socialister, 
gik forbiy og da de fik oie paa ham og hilste, 
blev han belt undselig. «Naa, hvorfor var 
du ikke ogsaa paa arbeiderfesten paa Kam- 
pen!» spurte laegen og stanset et oieblik. 
cEksamensarbeide, min ven!» svarte Holth 
og vinket uvilkaarlig av. De to herrer steg 
ind i sporvognen og forsvandt. 

Kom hun ikke ? Men selv denne SBngstelse 
var noget, han formelig nod, det var et 
pust fra yngre aar, det var ikke samfunds- 
bedrovelse eller pengesorger eller nag mot 
koUeger, men noget lysere og renere . . . Nu 
tror han at se hende, men skuffes, saa opda- 
ger han langt nede i gaten hendes hat, men 
atter er det en anden. Og saa — pludselig 
staar hun foran ham, rod og forpustet av 
at skynde sig. 

«Har De maattet vente? Jeg kunde ikke 
komme f0r.» 

Hun var i en lys bomuldskjole med laeder- 
baelte om livet og over det gyldne haar 
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den hvite hat av flettet papir. De blev 
enige om at ta sporveien til Slemdal, og siden 
gaa. Og 1 den fulde kupe talte de om festen 
paa Bygd0, som havde vseret saa morsom. 

Endelig gik de sammen med flere opover 
en vei mot skogen, siden blev de alene. Hvite 
og brune villaer skimtedes bak lov og bar 
til begge sider, de hoie furustammer rodmet 
i solen, og over deres hoder skjot fuglene 
frem og tilbake. 

«Jeg glaeder mig til at hore om Deres ar- 
beide,» sa hun. «Eller kanske De bare drev 
loier med mig, naar De lovte at fortaelle mig 
om det?» 

«Ja, det var bare loier.* 

«De anser mig naturligvis for dum.» 

^Netop. Og indbilsk.» 

«Tak.» 

De lo begge, saetningerne blev som kvidder — 
hvor de allerede var gode venner. Det faldt 
som av sig selv, at de slog ind paa en skog- 
sti, hvor de maatte gaa taettere sammen, og 
snart hvaelvet traekronerne sig saa lavt over 
deres hoder, at de ofte maatte boie sig. 

«Jeg kan ikke vaere saa laenge borte,» sa 
hun. «Far er ikke vel om dagene.» 

«KJ8Bre, vi er jo saa vidt gaat ut.» 

«Hvor hun ser paa mig,» taenkte han og 
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husket sit graa haar og seldede ansigt. Det 
gjaldt at faa hende til at se noget yngre 
og smukkere hos ham. Hvad ban skrev 
paa? En bok om den guddommelige CsBsar 
Borgia, og desuten planla ban en om Dante. 
Og b0r nu, bvordan pavesonnen, den skjonne 
blodhund, igrunden slaegtet paa himmerikes 
og helvedes dikter. Ordene faldt saa let, 
stemmen var fuld og varm. 

Ja, blev det ikke en makelos tur? Hver 
gang ban kunde fortaelle om noget vakkert, 
feltes det, som et nedstovet smykke i bans 
erindring blev gravet frem og fik lov at spille 
i lyset igjen. Og ban gav bende det, og gid det 
bele bavde vaeret smukkere endnu. Senere sat 
de i lyngen, og mens bun med boiet bode drog 
et straa mellem fingrene, laa ban tilbake med 
baBnderne under nakken og fortalte om He- 
loise og Abelard. Hoit over traetoppene steg 
den blaa bimmel, og ban selv laa ber med 
en ung pike i skogen og var tyveaars dik- 
ter igjen. 

Da de endelig stod og sa farvel nede i 
byen, trykket ban aerbodig bendes baand. 

«Tak for min forste sommerky8Bld,» sa ban 
med et tungsindig smil. «Nu undres jeg paa, 
om De vil foraere mig en til.» Han saa 
s'paendt paa bendes mund. 
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Hun svarte som til sig selv: «Jeg har 
ingen anden at spasere med nu.. Far vil 
bestandig gaa alene.» 

«Men Deres venner da — froken Bang og 
Reidar og . . .?» 

«6odnat da,» sa hun pludselig og skyndte 
sig bort. 

Saaledes begyndte en raekke utflugter til 
byens omegn, som gjorde, at dagene for 
Holth var fulde av den skjenneste forvent- 
ning. Enten havde han faat l&tte paa en 
ny tur, som han kunde glaede sig til, eller 
han ventet at mote hende — saadan tilfsBl- 
dig — ved middagstiden, og da foreslaa en 
ny. Hans skridt blev raske, hans appetit 
saa god, alle vanskeligheter blev overkomme- 
lige. Nu gik han og smaaplystret, enten han 
skulde ut i byen eller hjem. • 

Og ikke merket han, at den unge pike altid 
kom saa underlig sovngjsBngeragtig, og at 
hun ofte faldt ind med sporsmaal, langt, 
langt borte fra det, som han gik og utbredte 
sig over. 



X. 

Hver gang Astrid gik hjemmefra, havde 
hun en dunkel fornemmelse av, at Holth 
kunde gi hende et godt raad. Men ikke for 
var hun ved siden av ham, for det foltes 
umulig. Ikke engang til ham, ikke til 
nogen i verden turde hun tale om ^- dette 
her . . . 

Hun provde at le av den mistanke, som 
havde slaat ned i hende, da hun danset med 
generalen, men den passet saa altfor godt 
med forskjellige hentydninger fra faren, som 
hun nu blev gaaende og huske om og om 
igjen. 

Men da blev jo ogsaa kloften mellem hende 
og Reidar dobbelt saa dyp som for. Det 
var gait nok, at generalen havde odelagt 
farens karriere! Men nu? — efter dette at 
traBde frem for den gamle og si : « Jeg er 
glad i den mands S0n» — aldrig, aldrig 
orket hun det. 
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Billedet av moren hang fremdeles i hendes 
vaerelse, og i det ene eieblik havde hun lyst 
til at vende det mot vaeggen, i det andet til 
at ta det i forsvar. Denne dode kvinde 
havde jo i det sisste vaeret hende saa nsdr, 
hun var blit hendes indre stemme, som hun 
stolte paa — men nu ! Det var som hun selv 
havde del i hendes brode, og naar hun ved 
bordet motte farens rodkantede oine, boiet 
hun hodet som om hun skammet sig. 

Inga Bang gjorde alvor av at komme for 
at agere tjenestepike, men Astrid satte sig 
saa haardnakket imot, at den anden var helt 
fornsBrmet, da hun gik. «Vel,» tsBnkte Astrid 
— «nu er det vel brudd med hele familien, 
og saa er det op og avgjort.* 

Den varme juli var kommet, folk begyndte 
at reise paa landet, og den gamle kaptein 
undte sig ogsaa en liten ferie. Han sat med 
en ekstra pipe foran et utbredt kart og del- 
tok i de manovrer, som bladene meldte 
om. Knappenaalene, han forte frem og til- 
bake, var soldater. Men pludselig kunde han 
skyve det hele bort og fare op og ta sig i 
halslinningen. «Sludder,* sa han. «Det kan 
jo ikke nytte nu!» Saa blev han gaaende 
og drive paa gulvet i det uendelige. 

Astrid sat hos ham ut over eftermiddagen 
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med sit sytoi, og under de halvlukkede oienlaak 
myldret en verden for sig. 

«Var du glad i ham — den anden, mor? 
Kunde du ikke hindre, at du blev det?» 
Og saa fulgte tankerne den lysklaedte mor 
til et ulovlig stevnemote — men forunder- 
lig nok var det Reidar, som kom. 

Litt efter loftet hun oienlaakene og saa 
paa ham, som drev paa gulvet. Han kunde 
leve endnu i tyve aar. Og hun — det samme 
liv som nu, og siden endte det vel i et fat- 
tighus. 

Det eneste lyspunkt var nu at mote Holth, 
men ofte naar hun gik hjemmefra, provde 
hun at indbilde sig, at det var Reidar, som ven- 
tet. Arbeidet skulde utfores baade paa kon- 
toret og hjemnie, men hun levde i en skum- 
ringstilstand, da drom og virkelighet havde 
saa let for blandes. I kjokkenet tsenkte hun 
ofte som en opmuntring: «Ikvaeld skal jeg 
mote ham igjen.» Saa pyntet hun sig og 
strodde endog litt pudder paa sin haen- 
der, men naar hun fik oie paa ham — saa 
var det jo Holth. 

Efter at ha vaeret laenge borte, banket hen- 
des bror atter paa en dag, da den gamle 
hvilte middag, og da han indenfor doren 
havde faat den medtagne regnkappe av, viste 
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det sig, at han hverken havde vest eller troie. 
Han var ubarberet og smudsig, paa fotterne 
sat nogen forhenvsdrende sko, og han stank 
av drikkevarer. 

«Se ikke slik paa mig for fanden. Jeg er 
i gala paa min vis og befinder mig vel. 
Hvordan bar min familie det?» 

«Hyss, tal ikke saa holt. Hvor bar du 
vaeret siden sisst?» Hun kunde ikke andet 
end stirre paa ham og famlet uvilkaarlig 
efter noget at stotte sig paa. 

«Skal jeg forsvinde?* spurte ban stramt, 
da han saa det indtryk, ban gjorde. 

«Nei, nei, her er noget at spise. Men for 
Guds skyld vaer forsigtig, saa ban ikke borer 

dig.* 

Den unge mand slukte maten graadig, det 
lange, rodlige haar faldt frem i panden, og 
om oinene var der blaalige ringer. At skjsende 
paa ham, at bonfalde ham, at bjaelpe ham 
— det havde bun opgit for laenge siden. 

«0g gamlingen? Han bar det vel som 
blommen i et aeg nu, naar jeg er ute av 
syne?» 

<Han gaar saa ofte ut i det sisste — og 
jeg tror, det i al stilhet er dig han leter 
efter. » 

«Ha, ha, ha — jomaen sa jeg smor. Men 
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hor — gaar du fremdeles og smaaprater med 
mor? Hvad siger hun dig i det sisste?» 

Astrid dreiet hodet mot vinduet og svarte 
ikke. 

«Tror du, de dodes sjaele undertiden blan- 
der sig med de levendes? Hvad skal det nu 
for eksempel si, at du ligner mor i saa meget. 
Kan du huske noget om hende? 

«Aajo.» 

«Da vi to sisste gang var inde hos hende 
— husker du, hvordan hun tok os i haanden 
og smilte?» 

Om litt svarte Astrid lavt: «Netop, det 
er det eneste, jeg rigtig husker om hende. » 

«Vel, men er nu ikke det besynderlig, at 
det samme smil har du. Og den lille bevae- 
gelsen med pekefingeren, som jeg husker hos 
hende, naar hun rakte mig haanden, den 
har jeg siden fundet igjen hos dig. Hvordan 
forklarer du det?» 

Astrid lukket oinene og smilte — og hen- 
des ene pekefinger kom uvilkaarlig i bevsB- 
gelse. 

«-Erlig talt, piken min — vet du, hvor- 
dan mor kom avdage?» 

Astrid aapnet oinene. «H0r, I var — det 
samme spurte du om for en stund siden. 
Hvad er det, du gaar og indbilder dig om det ?» 
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dndbilder — nei jeg vet det. Men vi bar 
villet skaane dig.» 

Hun gjorde store oine og kom uvilkaarlig 
et skridt naermere. «Hvad? Hvad siger du?» 

Den anden la skeen bort og torket sig med 
baanden over munden. «Ja, siden jeg nu 
skal paa en laengre reise og ikke loser retur- 
billet, saa kan du jo gjerne faa bore det. 
Du vet, mor var fra Nordland?* 

«Ja, det vet jeg vel!» 

«En sjofugl eller et stykke vind og veir! 
Og saa at binder til far. Hun laa og seilte 
i den tid bun skulde stoppe stromper, tok 
luftbad i den koldeste nordenvind og spilte 
floite, naar ban sutret over daarlige indtaBg- 
ter. Engang laa bun ogsaa i vinduet og 
laeste bonner til solen, da andre gik til kirke.» 

Astrid stottet sig mot kjokkenbaenken og 
lukket oinene paany. Havde bun bort dette 
for — eller dromt det — eller bavt lyst til 
akkurat det samme selv? 

«Hvor vet du dette fra?» 

«Fra en falleret kjobmand der vestenfra, 
som engang var bendes ven, men som siden 
kom paa tugtbus, en praegtig fyr.» 

«0g dode bun ikke av lungebetaBndelse?» 
Astrid aapnet oinene igjen. 

<Ikke spor du — bare officielt. Der var 
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nogen uloylig amour med i spillet. Den 
gamle fik nok kvalt hendes sjsel, men et litet 
syndig svaermeri blev igjen. Saa endte det 
med, at hun provde at omkomme paa en 
seiltur. Men folk halte hende Hand, og saa 
la hun sig til sengs, og det viste sig, at hun 
var i . . . i omstaendigheter, som der allerede 
gik rygter om. Skal jeg fortsaette?* 

Uten at svare gik Astrid mot det lille 
vindu, men skjont hun stirret ut, var det dog 
moren hun saa. 

cTakk for mig! Naeste gang jeg kommer, 
vil jeg ind og ha et avskedsopgjor med ham. 
Men pas dig nu, saa han ikke faar odelagt 
ogsaa dig. En vis mand ute fra Vaterland 
har sagt, at enkelte mennesker kaster en gif- 
tig skygge. Farvel med dig.» 

Astrid horte han gik, men blev staaende 
urorlig med lukkede oine. Hun gjennemlevde 
dette med moren. Atter forekom det hende, 
at det var noget hun havde hort for — eller 
dromt — eller noget, hun kunde onske at 
opleve. Hun strok sig over panden som for 
at vaagne. Denne morens skjaebne var som 
en malstrom at stirre ind i, og uvilkaarlig 
maatte hun holde sig fast for ikke at rives 
med. 

NaBste gang Holth saa hende komme, taenkte 
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han: «Hvor hun er blek!» Ogheitsahan: 
«Jeg haaper, De ikke arbeider for meget nu 
i sommervarmen, froken Riis.» 

« Jeg — nei jeg bare dovner mig nu. Idag 
har jeg forresten fundet frem en gammel 
floite efter mor, og da far begyndte at klage 
over 0konomien, saa provde jeg at spille . , . 
Men det er sant — kunde De ikke skaffe os 
en seilbaat, saa vi til en avveksling kom litt 
paa sj0en?» 

«Jo, saa sandelig, det vil da vaere en let 
sak. Min ven Reidar Bang har flere.» 

Astrid stanset uvilkaarlig og saenket 0ien- 
laakene. «Saa! Men sig da for Guds skyld 
ikke, at det er til mig.» 

«Nei, bevares, De kan vaere tryg.» 

Det var nu forresten bare herlig, at det 
blev en av Reidars baater, og da hun ferste 
gang skulde avsted og seile, var hun atter 
naesten sikker paa, at det var Reidar selv, 
som kom. 

Det blev en kvaeld med vindgraa fjord og 
skyet himmel, seilene fyldtes, og hun laa i 
baatens bund og havde lyst til at kjaele for 
dens sider. Den vugget hende saa bl0tt, og 
den bar hende som i et par sterke arme. 

Vinden stilnet, de blev liggende urorlig for 
slappe seil, og Holth begyndte at fortaelle 
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noget smukt igjen. Hun reves med av de 
brogete billeder, men tsenkte: «Jeg er viss 
paa, at Reidar fortaeller endnu bedre.» Hans 
stemme var like saa stnuk, men ban var ikke 
graanet, nei ban var belten gjennem luften 
paa ski, et legeme av berlig styrke, i slaBgt 
med vidde og lys. Og dog var det bende, 
ban var glad i. Havde ban det ondt nu? 
Skulde bun skrive til bam? Uvilkaarlig la 
bun sin kind mot baatens side. Der sat nu 
Holtb, som nsesten lignet bam, kanske^ba.Yde 
bans klaer rert ved den andens endnu den 
samme dag, og bun fik lyst til at gaa ben 
og stryke sin baand over bans aerme. Saa 
vendte bun snedig samtalen, saa bun fik sagt 
noget ondt om Reidar, og naar Holtb saa 
forsvarte bam, fik bun lyst til at kysse denne 
mund, som talte saa vel om den, bun var 
glad i. 

Det var ikke godt at vaere Jorgen Holtb 
og sitte stille ber, mens den unge kvinde 
laa saa skj0desl0st et par skridt fra bam. 
Men ban bavde stadig vaeret forsigtig, det 
gjaldt jo ikke at skraemme bende, saa det 
bele gik istaa. Og saa? Hvad vilde ban? 

Det bsendte, at naar ban bjemme stod og 
snakket med sin k6ne, da maatte ban taenke 
paa den andens unge ansigt — og uvilkaarlig 
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lyste han op, saa fru Selma ogsaa maatte 
smile. Han kysset hende — og indbilte sig 
pludselig, det var den andens mund, og 
kysset blev saa heftig og hett, at den halv- 
gamle kvinde blev belt fortumlet. Og som 
hun sat og sydde og lappet, kunde han 
komme og fortaBlle hende noget saa vakkert, 
at hun ikke husket maken siden deres for- 
lovelsesdage. Men det haendte ogsaa, at han 
for op og gik skamf uld bort, idet ban taBnkte : 
«For pokker, du bruker jo din kone bare 
til generalprove for . . . den anden.» 

Jorgen Holths liv begyndte at arte sig 
anderledes end for. Han havde hidtil vaeret 
en forsluken avislaeser, nu syntes bladene 
ham noget ganske overflodig. «Alt det skitt 
formorket jo haade sol og stjerner for 
mig, da jeg var ung,» taenkte han, «nu faar 
det vaere nok.» Men til gjengjsBld blev han 
en pertentlig mand, som daglig badet og fro- 
terte sin hud og stadig maatte ha pillende 
rent lintoi. Det var, som to unge oine stadig 
hvilte paa ham, og de maatte ikke skuffes. 

En dag da han saa fru Selma ifaerd med 
at presse bans benklaer, blev han underlig 
tilmote. 

«KJ8Bre dig,» sa han og tok hende oih livet. 
«Det der skulde du la piken gj0re.» 

12 — Bojer: Liv. 
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«Ja, du skulde vel bli fornoiet da.» 

Han kysset hende varmt — men taenkte £ 
det samme paa den fjerne mulighet, at bans 
benklsBr en vakker dag kunde bli presset av 
— en anden. 

Han skaffet imidlertid penge, saa konen og 
barnene kunde komme paa landet, og da fru 
Selma holdt dem i haanden, blev hendes oine 
fugtige av taknemlighet. Hun visste jo, hvad 
det havde kostet ham. Der blev ogsaa en 
jubel paa barnene, og den nat sov Jorgen 
Holth som en forgudet far. 

Men det lyse humor, som stadig fulgte ham 
hjem i det sisste, det 0vet en egen virk- 
ning paa fru Selma. Hun blev ikke fuldt 
saa traet som for, hun begyndte at holde 
huset i bedre orden, hun fik tid til at vaere 
friseret og ha en lys bluse paa ved middags- 
bordet, ja det gik saavidt, at hun nu og da 
sat ved pianoet og provde at friske op sine 
evner fra unge dage. 

«Her gaar Jorgen, » taenkte hun, «og strae- 
ver og sliter baade sent og tidlig — og jeg, 
j^g gjor visst ingen ting for at det skal vaere 
hyggelig omkring ham.» 

Han vogtet sig vel for at naevne den unge 
pike hjemme. Men naar tankerne paa hende 
blev altfor levende, da maatte han ofte laegge 
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armen om sin kone og tale cm hvor livet 
kan vflDre lyst og rikt. 

Et par dage tor de skulde paa landet, sat 
fru Selma inde hos barnene, efter at de var 
kommet i seng. Og hun kjaempet en for- 
underlig kamp, hun vilde foraere sin mand 
en rigtig kostbar gave, fordi ban i det sisste 
var saa makelos, men gaven maatte desvsBrre 
tages baade fra barnene og hende selv. Det 
blev en klynken, en sutren og smaa brustne 
barnedromme, men moren holdt ut og blev 
mer og mer veltalende, skjent taarerne randt 
ogsaa hos hende. 

Naeste dag, da Holth satte sig til middags- 
bordet, kom lille Susanne hen og gav ham en 
konvolut. «Far,» sa hun — «vi vil ikke reise 
paa landet — du bar visst saa litet penger, 
og vi kan faa reise en anden gang.» 

«Hvad er nu det for tull?» Han lottet 
hodet og saa paa dem alle. Selmas ansigt 
straalte, barnene smilte litt forknyt, og om- 
sider forstod ban. 

Og ban husket, hvordan han paa hjemveien 
idag havde gaat og funderet paa en utvei til 
at forsBre Astrid Riis en eller anden gave. 
Her var pengene. Konvolutten begyndte at 
skjselve i bans haand, og halsen snoret sig 
sammen. 
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Han kysset den lille piken og sa takk, men 
taenkte: «Selvf0lgelig skal de paa landet. 
Jeg gir Selma pengene igjen ikv8Bld.» 

Samme dag skulde han mote den anden, 
og inden han gik hjemmefra, sat han laenge 
paa sit arbeidsvsBrelse med hodet i haenderne 
og stred med sig selv: «Jeg vil ikke — jeg 
vil ikke. Jeg vil vaBre hjemme hos kone og 
barn.» 

Men da tiden kom, drev skridtene bam 
avsted. 



XL 

Astrid Riis stod nede ved Piverviksbryg- 
gen og saa Reidars baat komme seilende fra 
Bygdo. Og hun visste jo godt, det var Holth, 
men idag var hun for trist til rigtig at ind- 
remme det, nei det var, det maatte vaere 
Reidar, og nu skulde de ut sammen. 

Det haendte jo, at hun spurte sig selv, om det 
i Isengden kunde gaa an at vaere saa ofte 
sammen med en gift mand. Men altid svarte 
hun sig med en viss bitterhet: «Ja, ikke 
sant, jeg skulde ofre det ogsaa!» Han var 
jo hendes eneste lyspunkt nu, og i det sisste 
havde det faat en ny tiltraBkning at staa og 
se Reidars baat komme — og saa indbilde sig det 
var ham selv. Fru Holth kjendte hun ikke, 
og som efter et faelles instinkt blev hun al- 
drig naBvnt. 

Baaten pilte snart ut av havnen, og som 
yanlig la hun sig ned i bunden foran fokken 
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og stirret op imot himlen. Her var det saa 
let at komme i denne tilslorede stemning 
igjen, da drom og virkelighet blandedes. I 
det ene oieblik var hun moren, som vendte 
sin bon til solen — og i det andet sammen 
med Reidar og badet ute paa en i havet. 
Saa ligger de nokne i den varme sand og lar 
stormen torke deres hud — aa! Siden kry- 
per de ind i hvitt linned, som dufter 
av sol og blaest. Og saa — saa soker de 
ind til hinanden, og himlen spaBnder sig stor 
og vid over land og hav. 

Havde hun dromt det inat? Skulde hun 
opleve det engang? 

Det var i begyndelsen av august, og fjord 
og aaser laa i lyseblaa skumring, mens en 
lang ildgul skybolge vaeldet op i vest. Rundt 
om dem piskedes fjorden av smaadampere 
og seilere, og nu og da led de regelmaessige 
dunk av en motorbaat. 

Holth var idag gjennemrystet av den ster- 
keste sindsbevaegelse, han tsenkte paa dem, 
som nu sat hjemme, og samtidig fik hver be- 
vaegelse av den unge kvinde bans nerver til 
at dirre. 

«H0r,» sa hun — «var Reidar Bang like 
saa dum paa skolen som nu?» 

«Altid vil hun si spydigheter om Reidar, » 
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taenkte Holth — «hvad har der vaeret mellem 
de to?» Men boit sa ban ett eller andet til 
f orsvar for ham. Dum — Reidar ! Nei takk^ 
det havde ban da senere vist. — Saa kom 
hendes hode frem under seilet, og hun saa 
paa bans mund med et eget smil. 

Vinden var snart doset hen i et blik- 
stille, da f jorden nsBSten blev hvit, efter som 
skumringen faldt. 

«Hvor her er vakkert,» sa hun. 

Og det var en lettelse for Holth under 
dette press av uro at faa begynde at tale, 
og stemmen var saar og inderlig. 

«Ja her er vakkert — og gudskelov fordi 
merket bos os ikke falder saa braatt som 
laBngere sor. Jeg elsker vor lange nordiske 
skumringy da menneskene vendet* ansigtet 
mot himlen og feler at dagen der, Jeg 
busker ogsaa, at jeg som gjseter paa fjeldene 
kunde vaagne en nat med hodet mot en 
sovende ko og se daemringen bli til paa en 
sky. Forst kom andre skyer og visket den 
ut, men den optok kampen, fik fotfaeste paa 
en anden kant — oste saa et melkegult lys 
over stadig flere skyer, som provde at ryste 
det av — tilslut over hele himlen og saa over 
jorden. Det var som en lang smertefuld fod- 
sel, som endte i fryd.» 
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Han holdt inde og lyttet mot den anden. 
Hun gjorde en bevsegelse med haanden, som 
om hun kjaelte for baaten. Saa begyndte ban 
igjen : 

«Vet De, froken, at Deres genei*ation har 
meget friskere 0ine til at se det, som vak- 
kert er, end min. Vi vokste op med Zola 
og Ibsen, og den sandhet, vi IsBrte at dyrke^ 
var ubumsk og pinaktig. Nu fwekommer 
det mig underlig, at ogsaa dengang stod aeple- 
traer og syrener dryssende fulde av blomster 
hver eneste vaar. Men i alle de abstrakte spors- 
maal, vi unge slaepte omkring med, f andtes der 
ikke et gront blad. Porst nu i det sisste — 
ja taenk, at ogsaa jeg skulde vaagne en- 
gang og se, at jorden er deilig!» Han vendte 
ansigtet mot den gule stripe i vest og drog 
pusten dypt som for at indsuge noget av den 
sovende kvsBld. 

«Har De aldrig drevet sport? Staat paa 
ski eller redet?» 

Efter en pause kom det som for: 

«Jo, jeg busker da jeg var buslaerer paa 
Toten — da red jeg en kvaeld indover et 
skoglandskap paa en blodrod best. Jeg ser 
endnu den ildgule bimmel over de sorte aaser, 
kornet stod paa staur og utbredte en lugt 
som av sopp. Naar jeg steg av for at aapne 
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en grind blev mine haender kolde av det 
fugtige trae, og naar den smeldte igjen, lod 
der en vassen 1yd, idet traeklinken faldt i. 
Jeg kom forbi en ensom gaard, hvor vinduerne 
slog flammer, og ved veien stod en kone med 
sigd under armen og skygget over oinene imot 
mig. Siden kom jeg frem hoit oppe paa en 
aas og havde Mjosen som en rod lue nede 
i morket. Jeg busker, at besten braastanset 
og steilte, som var fjorden dernede noget 
blodig. Og tilslut saa jeg ute paa en stor 
aker en barver, som plystret, idet ban 
spaendte bestene fra. Men denne ensomme 
pipende 1yd blev i det oieblik for mig 
som selve skumringens melodi.» 

Litt efter tilfoiet ban: «Tilgi mig, at jeg 
sitter og tuUer om slikt. Men jeg gaar om 
dagene og gjenoplever min ungdom, og meget 
som dengang gik mig sporl0st forbi, det 
forekommer mig nu baade rikt og vakkert. 
Slik er det at vaere sammen med en ung 
kvinde. Det vaekker ikke bare skjonne baap, 
det forgylder ogsaa ens minder.* 

Han dristet sig frem med en slik var- 

som tilnaermelse, og nu gjorde bun atter 

>en bevsBgelse og strek baatens side med sin 

baand. 

En stor damper med f ar vete ly s i masterne duk- 
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ket frem under dunkende stempelslag, ett av 
disse flytende turistpaladser, hvis beboere 
kan fylde en by. Den uhyre skygge naermet sig 
med en skumbolge foran, og den gledforbi, hei, 
tung, med lange rader avglodendevinduerymed 
forskjellige dsBk fulde av sommerklaedte rei- 
sende, som stirret mot de smaa farkoster nede 
paa den morke fjord. Saa var den allerede 
forbi, og den lille baat slyngedes op og ned 
paa de store sjoer efter den. Nu pleiet den 
videre indover mot byens vrimmel av lys. Det 
var som de to i den lille baat blev til et intet 
overfor denne koloss, og et oieblik sat de 
tause og saa paa hinanden, ladt alene tilbake 
i morket. 

«Der var mange englsBndere,* sa Astrid og 
terket en belgeskvset av ansigtet med lomme- 
torklaedet. 

«Ja — og mange, som vender forlovet til- 
bake.» 

Litt senere var de drevet op under en av 
oerne, hvor lys skar ut over vandet fra en 
villa. Og som de sat her, aapnedes en d0r til 
en balkon, og en hvitklaedt kvinde kommer 
frem, stemmer haenderne mot gelaenderet og ser 
utover. Endelig faar bun oie paa baaten og 
siger aengstelig lavt : «Er det dig Herman? » 
Litt efter gjentar hun : « Herman — er det dig ? » 
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«Nei,» siger Holth leende, og kvinden skyn* 
der sig ind. 

Astrid lo ogsaa og satte sig over ende. 

«Det var neppe hendes 8Bgtemand,» sa 
Holth. 

«Tror De det?» — Og et eieblik stirret 
de ind i et eventyr, og begge fik uvil- 
kaarlig lyst til at flytte sig nsBrmere 
hinanden. 

Nu var det ganske morkt, og over den 
ildgule stripe i vest steg en staalgraa himmel 
med spredte stjerner. 

Holth begyndte at tale igjen, men stemmen 
skjalv, og han stemte albuerne mot knaerne 
og haken i haenderne. 

«De kan tro, at der i denne time her- 
sker megen amour over det ganske land. 
Jeg taenker paa to unge, som fra badestedet 
har listet sig ut i en baat — eller et par, 
som skal ro over et fjeldvand, men glemmer 
aarerne, — eller de gaar paa en sti fra 
en saeter til en anden og synes, de maa 
saette sig litt. Denne damperen nu, den 
bragte vel de unge op til fjeldpensionater 
og sportsstuer — og hvad tror De ikke, de 
vil opleve, for de kommer igjen? Jo, vaer 
viss paa at den lille usynlige gud vil spille 
de fleste av dem et puds bak en busk, paa en 
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langt fra land, eller i en ensom baat paa 
vandet. Saa skilles de to og ses kanske 
aldrig mer, og den lille erindring blir begge 
en hemlig trest opigjennem aarene, selv naar 
den ene er husmor og den anden aegtemand.^ 

«Ja, den som kunde komme litt paa lan- 
det,» sukket det uvilkaarlig fra den anden. 

«Det er sant — vi kommer ikke avsted^ 
hverken De eller jeg ...» 

Og et oieblik forenedes de i den samme 
fattigdom, og der blev en lang pause. 

Saa fortsatte ban: «Men ofte synes jeg se 
den lille baaten, som en maanekvsBld vugger 
paa en indsjo, og en av de unge herrer 
skulde ssBtte hende over. Der lukter av hoi 
og modne baer fra stranden, og ban slutter 
at ro, fordi ban indaander duften av bendes 
rene kjole og varme bud. Som nu! Hvad 
sker der saa ? Der sker noget. Og naar de 
saa gaar opover bakken paa den anden side, 
da vender de sig, S0ker binandens baand, ser 
tilbake paa sjoen og sender den et avskeds- 
kyss. Saa er de borte, og sjoen ligger igjen 
som et kjaerligbetsspeil og venter paa de 
naeste. Men aarene gaar, de to blir gamle, og 
de dor med den lille bemligbet i sit bjerte.* 

Hun lukket oinene, bun oplevde detbele — og 
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moren foltes saa enig. «Hvor er vi?» spurte 
hun om litt. 

«Vi er i naerheten [av Robinsons 0, hvor 
ingen bor. Har De set den under stjerne- 
lys?» 

Hun svarte ikke, men drog pusten dypt 
og la sig tilbake igjen. Morket syntes saa 
varmt og svangert, det var saa langt til de 
andre baater, og de var drevet op under 
den lille ubebodde 0. 

Holth begyndte at ro i en egen ophisselse — 
hvorhen? Det bar imot 0en. Hvorfor? Han 
li0rte kun sit hjerte hamre og syntes at h0re 
ogsaa hendes. Baaten st0tte mot fjaeren, 
og ban hoppet ut og trak den bedre op. 
«Hvad?» spurte hun som i 0rske. Men uten 
at svare gav ban hende haanden, og om litt 
tok hun den og hoppet iland. Idet de gik 
sammen opover den bl0te sand, saa de sine 
skygger foran sig, og uvilkaarlig vendte de 
sig og stod ansigt til ansigt med den gule, 
lysende skyb0lge i vest. 

«Det er Dem og mig,» sa ban, da de atter 
gik videre, idet ban pekte paa deres skygger. 

Hun pr0vde at le : « Jo, det er vi to, men 
det kunde ogsaa vaere — andre. » 

«Hvor det er vidunderlig at svaerme om 
her med en ung, skj0n kvinde. At jeg — jeg ! 
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skulde faa opleve det her.» Og uvilkaarlig 
grep ban hendes haand. 

Hun stanset som for at lytte — var det 
bans stemme, eller en andens? Nu var 
det kjaerlighet over det hele land — men 
bun oplevde vel aldrig noget eventyr — bun^ 
som engang skulde ende i et fattigbus. 

«Her saetter vi os!» sa ban. Og bun 
saa sig om og satte sig, la sig tilbake i 
den bl0te lyng og sand, stak baenderne under 
nakken og saa op mot stjernerne. Om det 
nu var Reidar, som var ber ! Jovist var det 
bam, de var ute paa 0en og bavde badet^ 
de var krepet ind i det duftende rene lin- 
ned, nu skulde de soke sammen. Og bun 
lukket 0inene, og det bele blev saa levende, 
saa levende. 

Hun f0lte 'et ansigt naerme sig bendes, en 
aande, en kjaerligbetsbymne, mange skjonne 
ord — det var, det maatte vaere Reidar. Nu 
og da borte bun bolgen nede ved stranden^ 
bvor de jo bavde badet. Nu folte bun ogsaa 
kyss, og uvilkaarlig slog bun armene om 
denne bals, knuget den ind til sig, aengstelig 
for, at det ikke skulde vaere — bam. 

En ny turistdamper ploiet forbi med alle 
sine lys, og dens bolger skyllet med fossende 
skumrygge ind imot oen. 
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Da Holth sent paa kvaelden naermet sig sin 
bolig, saa han vinduerne oplyst og taenkte: 
«Hvorfor i alverden sitter hun oppe endnu?» 

Han var fortumlet av glsBde, det vidunder- 
lige var haendt. Var det sant! Var han den 
seirende — han! 

Men i trappen stanset han og tok sig til 
panden. Hvad nu? Jo, som haederlig mand 
. . . havde han kun ett at gjore. Det, som 
hittil havde staat for ham som en fjern, 
rosenrod drom, det var nu blit en nodven- 
dighet — han maatte . . . maatte skilles. Han 
kunde ikke la den unge pike i stikken, han 
fik gifte sig med hende. Det blev ondt at 
rive sig l0s fra . . . dem derinde, men det 
fik han holde ut. Ja, han folte sig endog 
istand til at snakke med Selma allerede nu . . . 

Hun kom selv og lukket op. «Stakkars 
dig,» sa hun — «det blir nok sent for dig 
— har du holdt foredrag igjen eller git 
ekstratimer?» 

«Hvorfor sitter du saa laenge oppe?» spurte 
han og pr0vde at undgaa hendes arm, som 
la sig om hans ryg. 

«Aa, det er Susanne, som pludselig blev saa 
daarlig, men det skal ikke du bry dig om. 
Gaa bare til sengs du, jeg skal sitte oppe 
alene.» 
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«Hvad siger du!» Og ban skyndte sig 
Ind i barnevaerelset. 

En natlampe braendte ved den lave seng, 
de 0vrige barn sov, men lille Susanna var 
blodrod i hodet og kastet sig urolig frem og 
tilbake. 

«Dikke!» mumlet hun. «Dikke, mor!» 

«Ja, ja, drikke. Nu skal du straks faa!» 
Og fru Selma kom med en ny forsyning av 
vand. 

« Vi faar hente laege,» sa Holth — ban havde 
lyst til at komme ut igjen. 

«Han bar vaeret ber. Han frygtet for 
lungebetsendelse. » 

J0rgen Holtb kom ikke i seng. Den lille 
piken havde bei feber, talte i vildelse og 
vilde ustanselig op. Moren bar bende paa 
gulvet, Holtb maatte avleste bende. Og mens 
ban gik ber frem og tilbake med det stonnende 
barn i armene, taenkte ban paa, da ban ferste 
gang skulde gaa til stevnemote, og da ban 
rev de smaa bsender les fra sit knae. 

«0g nu maa du skilles. Du er jo saa lyk- 
kelig. Det bar jo vaeret en vidunderlig tur.» 

«Ja, ja,» skrek det i bam — «ja, jeg vil 
ikke for alt i verden bytte bort denne kvaeld.* 
Og tankerne paa den unge kvinde myldret 
frem, rev bam bort fra det fattige bjem og 
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det syke barn, opfyldte ham med en glaede saa. 
vild, saa smertefuld, saa underdeilig, at ban 
var i faerd med at slippe den syke i gulvet. 

Saa vaagnet ban igjen og saa forfserdet 
paa Susanne, som nu i bans sterke arme folte 
sig tryg og vendte ansigtet mot bans bryst 
for at sove. 

«Far,» mumlet bun desig — «skal vi paa 
landet imorg6n.» 

«Ja, ja, vennen min — sov nu, vi skal 
paa landet imorgen.» 

Natten gik, Selma loste ham av, og ban 
gik ind i sit arbeidsvaerelse og kastet sig 
paa sofaen. 

Omnu barnet dode idag! Vildeban likevel 
ikvaeld gaa og mote hende — den anden — , 
som avtalen var? 

«Ja!» skrek det i bam, vildt og fortvilet. 
« Ja ! Det er hende, jeg tilborer nu, og intet 
i verden skal rive mig l0s.» 

Men ban stennet, ban tumlet avsted i e 
malstrom, ban havde lyst til at rope om 
bjaelp, og dog vilde ban ikke reddes. 

Saa gik dagen med nyt doktorbesok og ny 
skiften med at baere den syke paa gulvet. 
Mot kvaelden vaklet ban ind for at bytte 
klaer og barbere sig, ban maatte jo avsted. 

13 — Bojer: Liv. 



194 



Han sa til Selma, at ban vilde hen og hente 
*en anden laege. 

Mens ban stod foran speilet og skrapet 
sit indssBpete ansigt, horte ban sin kone gaa 
frem og tilbake med den lille, og bun provde 
at synge, skjent stemmen var utslidt og baes* 

«Katta sat under ovnen og spandt, 
saa kom den musa paa gulvet.» 

* 

Endelig var ban faerdig, men idet ban stam- 
pet avsted med tunge skridt, matte ban 1 
gangen den seldste gut, som gav bam et 
brev. 

Han kjendte bendes baandskrift og gik 
ind i sit arbeidsvaerelse for at laese det. 
Hjertet skjalv, den lille lap aandet kjaerligbet, 
og ban kyste den og maatte smile. 

Men der stod: 

Hr. dr. Holtb! 

Jeg kommer ikke ikvaeld — og ikke imor- 
gen — og ikke en anden gang. Havde jeg 
bare ikke gaat igaar. Jeg kommer muligens 
over disse dagene ogsaa, men Gud bjaelpe mig. 

Jeg forbyr Dem at mote mig mer. 

^rbodigst 
Astrid Riis. 
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Holth stirret frem, endelig knuget han pa- 
piret mellem haenderne, og hodet sank ned 
paa brystet. Saa gik han hen og faldt sam- 
men paa sofaen, vendte ansigtet mot vaeggen 
og lukket 0inene. 

Men i naeste rum l0d det paany under 
traette skridt: 

«Katta sat under ovnen og spandt, 
saa kom den musa paa gulvet.» 
tra, la, la, la, tra, la, la, la. 



xn. 

Ute hos Reidar Bang paa Bygdo var det 
stilt, mens ban efter middagen laa og rokte 
en cigar. Hans foraeldre og soskende var 
tilfjeldSy men ban havde ikke tid, for netop 
i disse dage var hanmed i en sterre spekulation 
i malmfelter, og ofte sat han ved arbeids- 
bordet eller i moter til langt paa nat. Nu 
havde ban tor middagen tat en bissig ride- 
tur, og saa et sj0bad, og efterpaa smakte 
jo baade maten og bvilen. 

Dette rastl0se arbeide bjalp bam til at 
glemme, at ban i virkeligbeten bavde det 
ondt. Og det onde var naturligvis ikke 
for en pikes skyld, nei det var atter noget 
usynlig, som daglig lusket om bam og S0kte 
at r0ve bans S0vn, knaekke bans arbeidskraft 
og gJ0re bam svak og motl0S. Og som da 
ban St. Hanskvaelden taendte bint glaedesbaal 
for at baane en sorg, saaledes f0lte han stadig 
trang til at reise sig og vaere overordentlig 
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i arbeide og ideer, bare for at kunne slynge 
den usynlige i knae. 

Doren stod aapen mot verandaen, hvor sol- 
teltet blafret for en let bris fra f jorden. En 
brun gordonsetter kom luskende ind og slik- 
ket sin herres haand, og da den ikke fik saa 
meget som et blik, ruUet den sig sammen 
paa gulvet og la snuten paa bakbenene. 

«Hvis nu den fluen gaar ruten belt til 
ende uten at fly op,» taenkte Reidar — «saa 
sender jeg hende likevel et brev ikvaeld.* 
Men pludselig vendte ban sig i et rykk og 
provde at sove. Han husket de gange, ban 
yar staat op midt paa natten for at skrive 
et brev — som straks efter blev revet i 
stykker. 

Der l0d skridt paa verandaen, det var 
kvindef otter, hvad? Han for overende — 
ja hvad gik ban ikke her til stadighet og 
ventet? Men hunden satte ut med et glad 
bj8ef, og straks efter stod Inga i doren med 
hundens forben paa sine hofter. 

«Nei, er det dig,» sa ban og strok sig over 
panden. «Er du kommen til byen?» 

«Du kan da begripe, jeg maatte ind og se, 
om Henrik er i live. Han bar jo ingen ferie, 
stakkar, og tsenk du — i fritiden bar ban 
allerede faat hele stuemoblementet faerdig.» 
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«Vil du ha jordbaer og fl0te?» 

«Ja, tak.» 

Den unge pike var solbraendt som en in- 
dianer, men 0inene straalte av sundhet og 
burner, og da jordbaerene stod foran hende, 
tok bun fat med glubske miner. 

«Jasaa — din kjaereste bygger rede for 
Dere, det maa vaere morsomt.» Reidar sat i 
skjorteaermer og stettet haken i hsenderne. 

«Ja, og vet du — men det er en hemlig- 
het, det ber jeg dig huske paa — til hosten, 
inden vi gifter os, bar ban bestemt sig paa 
at opsi sin stilling og begynde egen forret- 
ning. Men Dere maa ikke tro, ban mottar 
en ore hverken fra far eller dig, ban vil 
greie det ganske alene. Og saet om ban nu 
ingen buse faar at bygge, det er forfaerdelig 
sp8endende.» 

Saa fortalte bun om livet paa fjeldet, 
om faren, som var begyndt paa en bok om 
den fransk-tyske krig, om moren, som v®vet, 
og fru Ramm, som styrte med sine barn. 

«Har du mott andre bekjendte i byen,» 
spurte Reidar ut i luften. 

«Jeg saa et glimt av Astrid Riis, bun gik 
med en kurv paa armen, men tror du jeg 
vilde gaa ben til bende, slik som bun be- 
bandlet mig sisst. Men vet du, bvad man 
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siger om hende nu — ja det er jo ogsaa en 
historie ...» 

«Hvad — hvad siger man'. . .?» Reidar 
stod med ett paa gulvet. 

«Ingen ting — » boiet den anden a v. «Tak 
for traktementet ! » Og hun skj0v den tomte 
tallerken bort. 

«Nei hor, dette maa du si mig, Hvad bar 
du h0rt?» Nublottethan sig jo saa nydelig, 
men bans yngste S0ster bavde nok gjaettet 
det likevel for Isenge siden. 

«Ja, saa faar jeg avsted igjen,» sa bun og 
reiste sig. «Jeg skal med toget kl. 5.» 

Men Reidar la baenderne paa bendes skuldre 
og boldt bende fast. «Ut med sproget. Hvad 
bar du b0rt?» 

Den unge pike lo bam op i ansigtet. «Ind- 
bilder du dig, du kommer nogen vei paa den 
vis. Hvad jeg bar bort? Ingen ting, min 
vto. Det var tuU og tov av mig. Vil du 
saa slippe mig avsted, dit staedige trold. Og 
lev nu vel og spis en smule, for du er paa 
god vei til at bli et skelet. Det skal jeg nu 
forresten ikke si til mor. Slip mig saa. Far- 
vel.» Og da den unge pike var ute i doren, 
vendte bun sig, smilte med bvite taender og 
tilfoiet: «Du skulde ikke bry dig om folk, 
som ikke fortjener det, Reidar, det er du 



200 



for god til. Farvel. Skal jeg ikke hilse til- 
fjelds?» 

Reidar stod og saa paa en eller anden stol 
og glemte at tolge hende et stykke. 

Ogsaa den nat maatte han op av sengen 
for at skrive, men skriften blev ulsBselig og 
meningen ganske forvirret, og da solen tittet 
ind av vinduet, sat han her i skjorten og 
st0ttet albuerne mot skrivebordet. 

Et par kvaelde senere var han kommen i 
seng, da han utenfor vinduet herte en kjendt 
stemme rope: « Hallo, gut. Sover du!» 

Da han kom hen til det aapne vindu, stod 
maleren Tangen nede i haven. 

«Nei, hvad f anden — er du ogsaa i byen* 
Nu skal jeg komme og aapne. » 

Han trasket ned paa bare fetter, og den 
anden fulgte ham op paa sovevserelset. 

«Det er sant,» sa Reidar, idet han begyndte 
at traekke bukserne paa — «det forste jefe' 
nu skylder dig, det er grundig tamp.» 

cNei, ser man det.» Maleren satte sig i 
en bekvem stol og begyndte at stoppe sin 
snadde. 

«Ja, da jeg horte, du havde ladet dit pikk 
og pakk gaa til auktions som en anden fallent 
uten saa meget som at varsko mig, saa havde 
jeg lyst til at reise efter dig og slaa dig 
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fordaervet, Du tror kanske ikke, det var en 
skandale for oss, som er dine venner?» 

«Kjaere mand,» — maleren taendte sin snadde 
og blaaste fyrstikken ut — «hvis du engang 
gaar til auktions, saa er jeg neppe istand til 
at redde dig. Du vilde kanske mett op og 
kj0pt mine peneste ting, og saa skulde jeg 
truffet dem her igjen i dine stuer. Tusen takk.> 

«Jeg kunde naturligvis ha laant dig de 
pengene der var tale om.» Reidar havde 
faat sin slobrok paa og gik ophisset frem 
og tilbake. 

«0g saa skulde maleren efter den dag ha 
levet som et snyltedyr paa sin rike ven. 
Takk og aere for det. Ja slike forhold laeser 
man jo om i romaner. Og nu foreslaar jeg, 
vi taler om noget andet. Hvorledes lever 
du? Hvor mange av dine konkurrenter har 
du i det sisste sparket ut av dansen?» 

«Aa skitt — .» Reidar satte sig og taendte 
en cigaret. 

«Du ser jo godt ut!» sa maleren og vogtet 
sig vel for at sniile. Han blev naesten for- 
faerdet ved at se ind i dette ansigt, som var 
forvandlet til ben og haarde linjer. 

cFortael mig litt om, hvad du bedriver ute 
paa landet. Agter du virkelig at begrave 
dig der i aar og dag?» 
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«Det er makelest at bo paa landet. Man 
blir saa retskaffen overfor sig selv. Skjaeb- 
nen saa nok, jeg havde bruk f or en duk- 
kert, og nu gaar jeg der daglig og soler 
mig i straf og gjengjaeldelse. Ingen flirt. 
Ingen stormandsgriller. Petum i pipen og 
sild paa bordet. Og denne skjaersilden be- 
gynder endog at smitte mine malerier. Jeg 
var saagu paa vei til at bli en overfladisk 
og forloren kunstner, men nu gaar jeg der og 
gnider stovet av oinene og faar syn for op- 
rindelighet igjen. Bare slikt som en fillet 
gutunge, et hoilass eller en best i tjor, for 
ikke at tale om bj0rk og furu i blaest, det 
er jo altsammen mysterier, som kunde gi en 
maler nok at grunde over i et belt liv. Men 
det her kjeder dig nok.» 

«0g din kone . . .?* 

Maleren reiste sig. «Idyl, min ven. For- 
elskelse og nygift fjas oss imellem fra 
morgen til kvaeld. Misund mig, du rike 
eremit.» 

«Hvad gj0r du saa i byen?» 

Maleren svarte ikke straks. Han vilde 
ikke si sanheten, nemlig at ban havde gaat 
og vaeret raed for, hvordan det skulde ende med 
Keidar, slik som ban ante at sakerne stod. 

«Jo,» sa ban — «jeg bar fundet et rype- 
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terrflBn oppe i Valders. Og saa vilde jeg ned 
og friste dig.» 

«Har ikke tid du. Og ikke er jeg frisk 
heller. » Reidar saa paa sin brune hund, som 
sat og stirret paa ham og rerte halen langs 
gulvet, som om ban forstod, hvad de talte 
om. 

«A propos — ser du noget til skolemeste- 
ren?» 

«Holth? Nei, ikke megetv Han har vasret 
her nogen ganger og laant en seilbaat, anta- 
gelig er det familien, som ban har moveret 
paa fjorden.* 

Maleren saa mot vinduet og nikket : « Jaba 
— natiirligvis.» Men nu begyndte ban at 
snakke om sin nye bund, om det makelese 
terraen i Valders, om fiskevand fulde av 
0rret, om saetre og gamle overtroiske koner. 
Reidars oine saa ut til at vaagne, de be- 
gyndte at lyse, tilslut for ban op i et saet: 
«Hvad dag er det?» 

«Den fem og tyvende er i overmorgen!* 

«Ja, for fanden, saa ta mig med da. Jeg 
gaar her og mugner bort i kalkyler og sevn- 
leshet og alskens idioti — en sup fjeldluft 
skulde gjore godt.» Og uvilkaarlig begyndte 
ban at klse sig paa, som om ban straks vilde 
avsted. 
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Allerede den naeste morgen sat de i toget 
opover til Valders, og mot kvaelden vandret 
de med gevaer, rygsaek og hver sin hund i 
Isenke indover en stenet f jeldvei. Skogaaserne 
laa under dem, og naar de saa sig til- 
bake, oinet de dypt nede i dalen avslaatte 
enge og gule akre langs smale vand. Og 
langt mot nord Jotunheimens gronne f jeld- 
rsekker med snehvite toppe. 

Reidar maatte ofte saotte sig, og vist- 
nok pustet han av velvaere og knappet op i 
brystet for den friske vind, men maleren saa 
nok, hvor han allerede var utslitt, og hvor 
koldsveden drev ham av panden. 

«Der maa ha vaeret et ordentlig damp try k 
for at sprsenge en slik maskine,» taenkte han. 
«Det var saagu paa hoi tid at faa ham bort 
en stund.» 

Men som de gik side om side henover lyng- 
vidden, stanset Reidar med ett og stirret ned 
mellem hjulsporene. 

«Hvad er det?» 

Reidar saa paa den anden. «Det er tredje 
gang siden vi gik nedenfra, at jeg meter et 
kors.» Og han pekte ned paa de to kvister^ 
hvor den ene tilfaeldig laa paa tvers over 
den anden. «Du kan si, hvad du vil, men 
vi faar snart sporre et d0dsfald.» 
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«Ja, en eller anden dor jo til stadighet,» 
svarte maleren henkastet. «Ak, du bereg- 
nende jernmand, gaar du fremdeles og huser 
mystik.» 

Reidar satte sig paa en sten igjen, tok 
huen av og klapped mekanisk hunden, som 
havde lagt sit bode i bans fang. Tangen 
slog sig ned 1 naerbeten og saa paa den anden. 
4:Vi kommer neppe frem til kvaBlds,» taenkte 
ban, «men lad gaa.» 

«Mystik,» begyndte den anden og str0k sig 
over det traette ansigt. «Som om ikke det 
meste er uforklarlig ber i verden. Nu tror 
du, at en kunstner er noget saare aetberisk, 
og at en forretningsmand klamper paa trae- 
t0fler ben over jorden. Men bvis jeg nu for- 
talte dig om guldets og konturernes musik?» 

«Hvad? Musik?» 

«Netop. Den beldige spekulant er ikke 
ban, som kalkulerer best, men ban, som for- 
staar at lytte. Jeg kjender en, som flere 
gauge bar sat bele sin formue paa spil, 
men aldrig vaeret nerves, fordi ban var viss 
paa at ba bort rigtig. Han ligger en nat 
saa balvveis vaaken og merker kornets sus 
benover jorden, og gjennem menneskesindene, 
og borserne, og kurstabellerne, og ban tar 
blyanten og skriver nogen beregninger som 
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en komponist sine noter. Saa kommer det 
0ieblik, da ban toler ban skal hugge ind, og 
det er som et buestrok paa en fiolin. For 
fjorten dage siden ligger ogsaa jeg S0vn- 
10S, og pludselig begynder jeg at bore malmen 
synge, Nordlandsmalmen, de endelose rig- 
domme, som snart vil skape byer og vaeldige 
bedrifter. Jeg lytter en stund, saa staar jeg 
op og begynder at gaa igjennem de doku- 
menter, jeg bar om gruberne der. Jeg finder 
ingen av dem tilfredsstillende, men dagen 
efter kommer en lap til mig og viser mig 
pr0ver. ♦Der er det,» siger det i mig, og 
atter borer jeg den forunderlige sang. Jeg 
gaar for sikkerbets skyld til statskemikeren 
og faar en analyse, og den er glimrende. 
Naa, nu er jeg midt oppe i affaererne, og jeg 
bar slynget bele min eksistens ind. Hvad 
siger du?» 

Maleren sat og stirret paa bam. «Noget 
lignende bar jeg bert om f0r,» tsenkte ban. 
«Naar robuste mennesker faar langvarige 
sindsbevsBgelser, saa blir de enten gale eller 
— som ban der.» 

Det var allerede morkt, da de naadde frem 
til en klynge saetre, som skimtedes langs et 
smalt vand under en b0i, graa fjeldkam. En 
kobjaelde rortes bist og ber i de lave fj0s, 



207 

og ved en av stuerne stanset maleren og 
sa : «Her er det.» 

De traadte ind i et halvmorkt rum og 
saa en tyk kone med et taug om maven 
staa ved peisen og rere i en gryte. Et lang- 
bord av svaere planker, en spinderok paa 
gulvet og oster og melkeringer paa hylder 
langs vsBggene kunde saavidt skimtes, og 
rummet var fyldt av en blandingslugt av 
melk, ost, mat, sengklser, menneske og braen- 
dende brisk. 

Konen drog straks kjendsel paa maleren, 
som havde vaeret her for, og hun skyndte 
sig at taende lys, torke sin hoire haand paa 
skj0rtet og by dem velkommen. En halv 
time senere stod der paa bordet rommegrot, 
stekt fjeldorret, en kjaempestor kvitost og 
jernhaardt brod, og jaegerne var skrubsultne 
efter den lange marsch. 

De fik anvist en bred seng ute i et kam- 
mers, hvor talglyset kastet et mat skin over 
vaegge, bedaekket av gulnet avispapir. 

Maleren var ute et oieblik for at se paa 
veiret, og da ban kom ind, sa ban: «Jeg 
horer rypesteggen kagle rundt i haugene, 
men imorgen kvaeld er nok flere av dem litt 
faam8elt.» 

Det var naesten vemodig at taenke paa det 
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lange tog av jsegere og hunde, som idag havde 
st0iet op gjennem dalen. Imorgen vilde de 
slippe l0s paa den fredelige fugl, mil efter 
mil henover f jeldene, skud piaffe i hver haug, 
og mangen en blodig vinge flakse mellem 
vidjerne. 

Madrassen i den brede seng viste sig at 
Ysere friskt hoi med et aaklaede over. De 
trsette jaegere strakte sig ut ved siden av 
hinanden og sovnet snart, mens hundene paa 
gulvet dparket og smaasutret i urolige dromme 
om jagt. 

Tidlig den naeste morgen vandret de forbi 
de graa stuer henover ssBtervolden med en 
kop kaffe i livet og en snadde i munden. En 
tung, fugtig himmel hvaelvet sig lavt over 
fjeld og vidder og speilet sine uldne skyer 
i tjern og vand, Tangens hvite setter slog 
kolb0tte henover stubb og sten, saa dens 
sorte 0rer vrsBngedes, og Reidars morkebrune 
galloperte frem og tilbake mellem nogen 
enerbuske med snuten opmerksomt henad 
jorden. 

«Hvad er det for dundrebosse du der 
meter op med,» snerret Reidar foraktelig hen 
mot malerens hanegevser, som forst idag var 
tat frem av futeralet. «Se her, gut.» Og han 
viste frem sin nye Hamerless av sisste model. 
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«Ta dig iagt, mand, at jeg ikke plukker 
ned flere fugler med den her,» svarte Tangen 
freidig og skridtet ut. 

Lyngen var saa vaat, at gamacherne rundt 
deres laegge allerede skinnet og dryppet, og 
•en skarp vind begyndte at isne mot deres 
haBnder og ansigt. Men hvem merket noget 
saa uvaesentlig nu. 

«Tror du paa dr0mme?» spurte Reidar, 
idet han puttet et par patroner i sit gevaer. 

«Jeg tviler mer end jeg tror,» svarte den 
anden, som haapet at segge sin kamerat til 
at fortaelle noget om sig selv igjen. «Kanske 
du dremte noget saerlig i nat?» 

«Der har «Pan» taeften av noget !» Begge 
stanset. Den merke hund var blit saa forsigtig 
i sine bevaegelser, dens ryg blev saa lang, dens 
f0tter saa lave og dens ansigt saa menneske- 
klogt. Den hvite merket det og naermet 
sig med den samme forsigtighet, skjent det 
var klart den ikke havde veir endnu. Saa be- 
gyndte dette spil mellem to hunde, som aner 
vildt, men endnu ikke vet, hvor det er. De 
stanset iblandt for at faa luftdraget paa 
snuten og saa derpaa over til hinanden som 
for at si: «Hvad mener du?» EUer: «Ta 
dig nu iagt og gjor ingen ulykke.» De to 

14 — Bojer: Liv. 
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jaegere stod faerdige med sine ladte bosser 
og saa paa i spaending. 

«Der har «Vild» det,» utbrod maleren, glad 
over, at det blev bans bund. Og det bvite,. 
smukke dyr gled ret imot vinden, idet balen 
livlig viftet. Nu stanset den et oieblik med 
fremstrakt snute, gled saa et par skridt til,, 
stanset paany, dirrende av spending, saa 
endnu et forsigtig skridt, og endelig stod den 
urerlig med utstrakt bale, stirrende litt til 
siden, idet den loftet det ene forben. 

« Forsigtig nu, «Vild»!» formante maleren,. 
idet jaegernetned bankende bjerte naermet sig. 

«Der staar ogsaa «Pan»!» sa Reidar. «Det 
er et stort kuld.» 

Men det var torste jagtdag, og fuglen tryk-^ 
ket, saa bundene gang paa gang maatte tvin- 
ges frem. Antagelig bavde kuldet forstukket 
sig bak de svaere enerbuske, for bvor de 
end stirret omkring sig, var det umulig at 
opdage en fjaer. 

«Avance, Vild — forsigtig !» Og den bvite- 
bund gik atter et par skridt, men la sig 
derpaa ned, skjaelvende av angst for at 
gjore noget gait. 

Pludselig blev den brune lyng levende et 
par skridt fra malerens st0vler, og en baer 
av brune fugle med hvite vingefjaer slog op. 
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Fire skud knaldet, malerens sisst og med 
gode mellemrum, fordi han gav sig tid til 
at sigte. Der faldt to fugle, og han var 
viss paa, det var bans, men Reidar paastod 
hissig, at den ene tilhorte ham. «Jaja,» 
taenkte den anden — «lad ham det. Men 
han fyrte sine skud av som en raed rekrut, 
og bommet, saasandt jeg er her — det maa 
staa daarlig til med ham nu.» 

De blev enige om at skilles og operere hver 
for sig, og Reidar fik mange stand, men fug- 
len havde den feil, at den tloi. Fra maleren led 
der stadig knald, og han havde nok held. Men 
da et par timer var gaat, og Reidar paa tyve 
skud havde faat bare et par fugle, kaldte han 
hunden ind, satte sig paa en sten og torket 
sig om panden. «Det kan jo ikke nytte,» 
taenkte han. — «Det er jo hende, du taenker 
paa hele tiden.» 

Og for ni og nittiende gang spurte han 
sig selv, hvad hans S0Ster vel havde ment. 
Hvorfor vilde hun ikke ut med det? Hvad 
var der haendt? 

«Ta det nu med ro,» siger han og faar sin 
snadde frem, stopper og taender den, haelder 
sig tilbake paa albuen og ser slovt ut over 
den rode blomstrende lyng, som breder sig 
hen under den uldne himmel. Og han h0rer 
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denne dystre sus av hoifjeld, bsekkefar, 
lyngens raslen i vinden, et fjernt orneskrik 
fra skyen, bjaelder paa den anden side van- 
det, nu og da et skud. 0inene synker i, og 
ban er ikke laenger her, men vandrer i det 
samme rode drommelandskap som i nat, 
ban borer et skrik borte fra et krat, gaar der- 
ben og finder — bende, skadeskudt og blodig 
— buf , det var nu ogsaa en drom. Men nu lyder 
bjaelder taet ved, ban farer overende og ser 
sig kringsat av en rasende flok kjor, som 
prover at faa tak i bunden. I nseste oie- 
blik var ban paa benene, og ban maatte 
slaa sig igjennem med gevaerkolben. Men 
laenge efter vedblev de olme dyr at forfplge 
bunden, der stadig sokte tilflugt bos bam. 

Imidlertid bavde Tangen vaeret beldig og 
faat sin rypesaek fyldt. Han var kommen 
ind mellem bratte f jeld og trodde ban bavde 
langt til folk, da fjeldene pludselig veg til- 
side for et litet vand, og ber laa en klynge 
rodmalte saetre. Han gik ind i den ene og 
traf en ung pike i nationaldragt, som ikke 
blot gav bam melk, men ogsaa var let at 
faa p^a latteren. Om bun bavde en kjae- 
reste? Det kunde baende. Og bvad ban 
var? Paa laererskolen. — Hvad bet bun? 
«Jasaa — min kjaereste beter ogsaa Ragn- 
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hild,:> sa maleren, «og derfor kunde du 
gjerne sitte litt paa fanget hos mig.» 
Piken strok sit morke haar op av panden, 
lo og sat en stund paa bans knae, og efter 
litt besvaer fik ban ogsaa en kyss og senere 
en til. Glad og opmuntret over et slikt litet 
eventyr gik ban nu videre efter at ba betalt 
rundelig for melken. 

Senere paa dagen fandt ban ved et ensomt 
tjern resterne av en gammel saeter. Det 
lille vindu i den sammensunkne stue var 
knust, taket paa det lave fJ0S knaekket, sse- 
tervolden igjen grodd av lovtraer og skiga- 
ren bare rester. Tangen fortapte sig i sy- 
net av dette, og om litt satte ban sig, 
tsBndte sin snadde og bvilte paa albuen. 
Denne forladte plass trak bam ind i en 
egen sindsbevaBgelse. GraBSset bavde vokset 
i stierne efter baade folk og fae, men for femti 
aar siden bodde ber maaske en ung Ragn- 
bild, som spilte paa lur, saa fjeldene svarte 
milelangt borte. Og i bostkvaeldene, naar 
vinden sang i naaverne, lyttet bun efter 
skridt, men det var bare baekken, som silret, 
maanen spilte paa tjernet, bvor fisken spratt, 
bjaelden klang i fjoset, og ilden spraket i 
peisen, men ingen kom. 

Saa traer ban endelig ind en nat. Hoiet i 
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sengen er friskt og knitrer baade under en 
og to. 

Et par maaneder senere er ban gift med en 
anden, og bun ligger ber og begraver bodet 
i puten, som er av strie. Hoiet opsuger 
bendes taarer og morket bendes klynk. Det 
er nu femti aar siden, men femti aar for den 
tid baendte det samme bendes bestemor. Den- 
gang kom gutten i spa&ndesko og knaebukser, 
og beiet i sengen luktet saa friskt og knitret 
dengang som nu. 

Det er tilsammen bare bundrede aar, men 
saetren bar ligget ber i lange, lange tider, 
saa meget er baendt. Men stierne er nu grodd 
igjen, og alle de gamle Ragnbilder er paa 
kirkegaarden og graater ikke mer og venter 
ingen mer, om maanen skinner aldrig saa lyst. 

Og du, min gode Paul Tangen, som allerede 
er forti aar — du er ogsaa dod som ungdom. 
Den tid, da du sprang til saeters, fordi nogen 
ventet dig — da du selv vandt, tapte, fik og 
gav blandt unge kvinder — den ligger paa 
kirkegaardene. Og dog lever du! Men er 
det vaerdt . . .? 

Den, som var tyve aar igjen og kunde 
begynde forfra . . . Og atter flei tankerne 
til bjembygden, bvor ban bavde en dunkel 
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tro paa, at pikerne fra bans forste ungdom 
gik like slanke og smukke omkring. 

Da ban endelig mste sig og gik, vendte 
ban sig flere gange og saa tilbake, som om 
de unge kvindesjaele fra fjerne tider endnu 
omsYsermet dette forfaldne sted. 

Langt ut paa dagen vandret ban ind over 
6n f jeldkam med den blakke void under foten, 
enerbuske omkring og foran sig en mork 
nr, som boit oppe svandt i rullende taake. 
Et 0rnepar skrek oppe i luften, og ban 
blev staaende og se paa deres flugt, snart 
laa de stille paa sine graa vinger, snart 
forfulgte de binanden i vild jagt. De kom 
bam saa naer, at ban saa deres krumme nebb, 
ban fyrte begge sine lop av, men med de 
smaa bagl kunde ban jo like saa gjerne skyte 
efter maanen. Endelig fik ban ved en varde 
oie paa Reidar, ban stod der mot bimlen, 
urorlig, og laenet sig til sit gevaer. 

« Hallo — er du der. Hallo !» 

Den anden svarte ikke, og forst da male- 
ren kom bam ganske naer, var det som ban 
vaagnet. Paa jorden laa rypesaekken, som 
naesten var tom. 

«Her er vakkert,» sa Reidar uten at for- 
andre stilling. 

Og et oieblik blev de staaende og se paa 



216 

det maBgtige landskap dypt under dem, det 
bolget milevidt til alle kanter i et dystert 
lys, med blanke vand mellem brune lyng- 
vidder, graa myrer, hestgul dvergbirk. Vinden 
var stilnet, og himlen speilet sig i vandene 
med skyer som hsBiigende uldmasser. Men 
hist og her borte i et fjeld eller paa vidden 
skar en lysstripe igjennem og dannet et litet 
gult land midt i det morke. 

<Nu gaar jeg hjem,» sa Reidar og slaengte 
bossen paa skulderen. 

Maleren fulgte. Reidar var paa hjem- 
veien meget faamaelt, men med ett stanset 
han og sa: «Tror du paa dr0mme?» 

«Det har du spurt mig om for idag. Tror 
du selv?» 

Om litt svarte den anden. «Har du aldrig 
havt fornemmelsen av, at nogen langt borte 
kalder paa dig?» 

«Kjaere mand, du blir mig saa underlig^ 
Det var bedre, om du serlig og redelig for- 
talte mig hvad som er i veien. » 

Den anden svarte ikke paa laenge, men 
inden de kom hjem, sa han: «Hvis vi men- 
nesker ikke havde en naraktig stolthet, saa 
kanske meget var anderledes. Hvad skjaeb- 
nen angaar, saa har du sagt, man skal gi den et 
spark, om den viser sig ubehagelig, men saet 
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at det nu blir en langvarig kamp. At be- 
holde sin vaerdighet, det er maaske let for 
guder, for mennesker er det slemt nok.» 

Efter et bad i tjernet kom de ind i saete- 
ren, fik skiftet toi og S£[ist. Det var langt 
paa kvaeld, da de endelig sat ved det usle 
talglys med en toddy og sine snadder, mens 
det lille bus rystet av svaere vindstod, som 
atter var blaast op. Maleren provde at faa 
den anden i humor ved at fortaelle sine vil- 
deste historier, men det var haaplost, og til- 
slut blev ban selv rent forstemt. 

Langt ut paa natten, da begge havde so- 
vet en god stund, for Reidar pludselig over- 
ende og gned sig 1 oinene. Han havde 
dromt det samme som igaarnat, og uvilkaarlig 
stak ban nu fotterne frem og stod paa gulvet. 

«Hvad nu?» taenkte ban, «bvad gjor jeg?» 
Og mens ban klaedte sig paa, spurte ban sig 
flere gauge, bvad ban gjorde. 

Nu var ban paaklaedt, uten at den anden 
bavde vaagnet, ban taendte lyset, skrev nogen 
ord paa et avrevet lommeboksblad og la det 
paa bordet, listet sig saa ut, var saa beldig 
at faa tak paa sit gevser og sin bund, uten 
at konen derinde vaagnet, og med rypesaek- 
ken i baanden forlot ban sseteren i al stilbet. 

Derute laa beierne i gult uveirslys, under 
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den blanke stormhimmel, hvor store, sorte 
skymasser jaget avsted i rykende hvirvel. 
Og som ban vandret avsted med hunden i 
baand langs den usle stenvei, mens gevaeret 
dasket bam tvers over ryggen, saa ban sin 
egen og hundens skygge felge med som et 
uhyre vandrende fantom i blaesten. 

«Det faar i Guds navn gaa som det vil,» 
sang det i ham. «Men bun er i nod, bun 
bar bruk for mig, og ber kommer jeg.> 



XIII. 

Det var kanske saa, at Astrid Riis ikke 
sov saa godt i denne tid, at maten var ond 
at faa ned, at det dunket saa underlig i bak- 
hodet; og at bun baade paa kontoret og i 
kJ0kkenet kunde glemme sig ben og bare bli 
sittende og stirre. Men hendes sterke legeme 
holdt bende oppe, bun tok sig sammen, saa 
ingen skulde merke noget, bun maatte bore 
paa farens oplaesninger og synes glad over, 
at ban snart var faerdig — der var ingen, 
som spurte, bvordan bun bavde det, og ingen 
som skjsBnket det en tanke. 

Det bavde vaeret lettere for, da bun kunde 
dromme sig til alt det, som bun maatte undvsere. 
Det lille kjokken var mere end €n. gang blit 
en skibakke, fuld av ungdom, det lille stue- 
gulv en dansesal, farens skridt i nabovaerel- 
set en kommende ung mands. Men nu var 
det motbydelig at dromme, det bavde bare 
spillet bende puds, forraadt bende, saa bun 
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var drevet ind i historien med Holth. San- 
heten var, at hun gik her og sank dypere 
og dypere, at hun aldrig kunde reise sig og 
bli en ren og uskyldig pike paany — det 
var best at se det i oinene og prove at holde 
det ut. 

Saa staar hun en dag paa kjekkenet, da 
det ringer, og i den tro at det var et bud, gaar 
hun uten at ta sit flekkete forklsede av og 
lukker op. 

Derute paa gangen stod Reidar Bang. 

Hun utstodte et litet skrik, men inden hun 
kunde slaa doren igjen, var han inde i gangen. 

«Nei, nei,» stammet hun. «De maa ikke ...» 

«Fr0ken Riis — jeg maa tale med Dem.» 

«Gaa, gaa! Far — han er derinde!» 

«Jeg agter ogsaa at tale med Deres far,» 
sa han rolig. Og da han i det samme fik 
0ie paa en halvaapen dor, gik han uten vi- 
dere derhen. 

«Hr. Bang — men dette er jo kjokkenet, 
og der ser saa ut. Horer De!» 

Det virket ogsaa en smule forvirrende paa 
ham, men nu var begge derinde, og han luk- 
ket doren bak hende. 

«Fr0ken Astrid!» sa han og grep begge 
hendes hsender. 
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«Nei, nei — gaa!» Skjaelvende og med 
nedslagne oine provde hun at gjore sig fri. 

«Si mig aerlig , . .» 

«Slip mig — slip mig.» 

«De er ulykkelig.» 

«Slip mig.» 

Hun pustet tungt, der blev en liten pause, 
endelig loftet hun oinene og mette hans. 

Og med ett var det som haenderne slappe- 
des. For dette var jo ikke en drom igjen, 
det var ikke en motbydelig mand, hun digtet 
om, det var ham, ham, ham! 

«Faar jeg ikke hjaelpe Dem, Astrid?» 

Men i naeste oieblik hang hun om hans 
hals, klynget sig ind til ham, gjemte sit an- 
sigt under hans hake og stonnet. 

Reidar Hersleb Bang blev ikke let fortum- 
let, og det eneste han nu havde at gjore var 
at kysse hende, men da han forsigtig loftet 
hendes hode, rev hun sig pludselig I0S og 
skj0v ham bort. 

«Nei, nei — gaa!» 

«Astrid!» 

«Det er for sent, Reidar. » Og hun flygtet 
hen til den anden vaeg. «Det er for sent!» 
gjentok hun. «H0rer De — gaa!» 

«For sent?» Han spilet oinene op og satte 
en fot frem. 
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«Gaa, horer De! nu kommer far — aa 
Gud, aa Gud!» 

Han saa rsedselen i hendes ansigt og trak 
sig uvilkaarlig tilbake. Men han maatte 
stryke sig over panden. «For sent?» gjentok 
han som til sig selv. «For sent?* 

«Reidar — gjor mig ikke fortvilet. Gaa, 
gaa.!» 

Og han foiet hende og lot sig skyve uten- 
for, men beholdt dog saa megen fatning, at 
han sa: «Ja, jeg skal gaa nu — men du 
kan da begripe, Astrid, at jeg kommer igjen.* 

Ned gjennem trapperne blev han aergerlig 
over at merke, at hans knsBr skjalv. «Idiot,» 
mnmlet han. «Du er jo ikke fuld.» 

Men kapteinen havde allerede aapnet doren 
fra spisestuen. «Hvad er det her? Hvem 
var det?« 

Han saa, hun hastet med at ordne sit haar, 
og da hun stammet, at det var kulmanden, 
fik han en traekning om munden og for hen 
og rev entredoren op. Men dernede i trap- 
pen var ingen at se. 

«Jeg undres paa, hvad her foregaar,* mum- 
let han og trasket ind. 

Ut paa dagen, da hun var kommet nogen- 
lunde til ro igjen, fik hun et telegram: «Naar 
kan vi motes ?» Og i de eieblikke, hun 
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overveiet svaret, tsenkte hun paa to ting: 
Paa faren, som vilde faa slag — og paa sig 
selv, som jo maatte betro Reidar dette med 
Holth. Saa skrev hun som svar: «Kan ikke. 
Glem mig.» Efterpaa maatte hun IsBnge sitte 
og likesom holde sig fast. Men pludselig kunde 
hun ikke andet end smile, han var nu likevel 
glad i hende som for, hun havde idag haengt 
om hans hals ! Hun orket ikke at vaere her- 
inde i bakgaardsleiligheten nu, hun maatte 
ut og prove at finde solskin. Og hvorfor 
blev hun nu staaende foran speilet og pynte 
sig som til et stevnemote, og hvorfor gik 
hun og satte sig paa en bsenk i slotsparken, 
som var der nogen hun ventet. Mange unge 
msend dukket op i det fjerne og gik forbi, 
og enkelte lignet paa avstand Reidar, men 
hvorfor blev hun skuffet, naar de kom nsBr- 
mere, hun visste jo hvad hun havde svaret. 

Kapteinen fik vente IsBnge paa kvseldsmat, 
og da hun endelig kom, var han rod i hodet 
og drev hissig frem og tilbake. 

«Naa — det maa jeg si . . .» 

«Jeg har vaeret en tur,» sa hun likegyldig 
og gik mot sit vsBrelse. 

«Saa frokenen har vaeret paa en tur — og 
jeg — jeg har sittet og arbeidet og straevet, 
og saa faar jeg ikke engang mat tilkvselds.^ 
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«Der staar brod og smer paa kjokkenbaen- 
ken,» sa bun og smilte nsesten ondskapsfuldt. 
«Jeg bar ogsaa straevet idag, og nu er jeg 
traet. Godnat.* 

Han blev staaende og stirre paa doren, 
som lukkedes efter bende. Det ber var en 
ny maate at svare paa og opf0re sig paa. 
Han ropte paa bende, ban banket paa de- 
ren, men den var staengt, og da ban en ti- 
mes tid bavde drevet sinnet av sig, blev ban 
sittende og stirre frem. Dette ber, det lignet 
— det lignet en kvinde, som var dod. Og 
den kvseld glemte kaptein Riis at finde mat 
paa egen baand. 

Den naeste dag var bun som vanlig igjen, 
men da ban efter middagen laa og skulde 
faa en blund, begyndte bun minsanten at 
spille fleite derute paa kjokkenet. Han bavde 
fotterne paa gulvet for at fare derut, men 
kom ikke laenger. Denne bevisste ma§te at 
trodse bam paa, det mindet atter lys levende 
om — en anden, og det gjorde bam saa for- 
underlig magtesles. 

Samme eftermiddag var Astrid ifaerd med 
kaffen derute, da der lod kjendte skridt i 
baktrappen, og broren stak bodet ind. 

«Kan jeg komme?» 



225 

«Ja.» 

Denne gang var han i ny dress, velbarbe- 
ret og ren, og bans ansigt havde et uvant 
praeg av bestemthet og alvor. 

«Du ser saa paa mig — ja nu er jeg paa 
den reisen, jeg for bar naevnt. Og saa var 
det de par avskedsordene til gammeln.» 

Hun saa fremdeles paa bam med fjerne 
mne. 

«Hvad vil du si, Ivar?» 

Den anden strok den rodlige lugg op fra 
panden og smaalo. 

«:Ja, er det ikke latterlig, at det, som bar 
holdt mig oppe i aar og dag, det er lysten 
til at mote bos far en dag og se ham i 
oinene og si bam imot. Da jeg var liten, 
flaadde han min bak med riset — siden blev 
der lusinger, saa jeg tumlet til en anden vaeg, 
og tilslut moralpraBkener tolv gange om da- 
gen. He! Og altid var jeg feig og krop 
sammen som en vaat fille, og han maatte jo 
tro, jeg ikke engang taenkte noget bos mig 
selv. Naa, siden bar jeg jo skaffet bam en 
del motgang, men det var nu min maate at 
slaa igjen paa, skjent ogsaa det var feigt. 
Men idag du — jeg bar formelig laant sam- 
men klaer til den bellige handling. Jeg bar 
funderet ut en bel del op igjennem aarene, 

15 — Bojer: Liv. 
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og nu skal han hore det, saa sandt jeg ikke 
lar mig hundse igjen og mister traaden. Jeg 
har stivet mig op saa passelig.» 

Han stod der hoi, tynd, skjaeglos og klippet 
med de rodlige oienlaak. Den nye straa- 
hat fingret han paa som en ung gut. 

«Ivar — det gaar ogsaa mig, som du spaadde» 
Nu er der ingen redning for mig. Det vaer- 
ste er, at jeg begynder at bli saa uskikkelig 
og ond og faar slik lyst til at pine . . . far.» 

Han saa et oieblik paa hende, — var det 
de nye klaer, som idag gjorde ham saa takt- 
fuld? Han kom hen og satte sig ved siden 
av hende, tok hendes haand mellem sine — 
og for hun rigtig visste av det, sat hun og 
fortalte ham alt. 

«Jasaa,» sa han endelig og vendte det 
bleke ansigt mot vinduet. Saa strok han 
hende over haaret, reiste sig og syntes hoiere 
end for. 

«Kom og gaa med,» sa han. 

«Nei, Ivar — nei, nei.» * 

«Kom nu!» Og han drog hende med. 

Hun fulgte ham som i orske, hun vilde gjerne 
vaere hos ham, naar han stod f oran den myndige 
far. Men saet at . . . sset at det nu skulde 
ske det, som hun engang begyndte at se ind i 
som en desperat ide, men som senere var 
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rykket naBrmere og naermere som en frygte- 
lig mulighet — ja saet at ogsaa hun fik 
mot til at reise sig og gjore sig fri. Det var 
jo hendes eneste redning nu, men uvilkaar- 
lig saa hun paa sine hsender som ventet hun 
de skulde bli blodige. 

«Kom nu.» 

De var i den morke gang, de naermet sig 
doren . . . 

«Ivar, slip mig — jeg kan ikke, horer du!» 

«Kom nu.» 

De traadte ind, men den lille stue med 
utsigten frem til de graa mure var torn. 
Der lod imidlertid puslen i det nsBste rum, 
doren aapnedes, og kapteinen kom tilsyne, 
litt S0vnig, med de gamle civile benkter og 
uniformsfrakken opknappet. I den ene haand 
holdt han den lange merskumspipe, og den 
indfaldne mund bevaeget sig som om han 
endnu havde spidsen at suge paa. «Naa?» sa 
han og saa efter kaffebrettet hos Astrid, men 
stanset pludselig lysvaaken. Sonnen stod der. 

«Goddag, far!» Den unge mand bukket, 
men nolte med at komme med haanden. 

«Hvad?» Merskumspipen begyndte at 
skjaelve, og den gamle rykket uvilkaarlig 
baklaengs. 
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« Jeg er her for at si farvel, far. Jeg rei- 
ser med Amerikabaaten ikyseld.» 

«He! Jasaa — en ny Amerikafart.» Kap- 
teinen husket de gange, han for havde git 
ham penge til billet, og nu var det kanske 
det samme om igjen. 

Den unge mand saa rolig paa sin far. « Jeg 
har faat hjaelp av en kamerat,* sa han. «0g 
jeg haaper, at jeg ikke skal be dig om penge 
mer.» 

«Takk. Og du reiser ikvaeld for ramihe 
alvor?» 

«Ja!» 

«jaja» — den gamle saa paa sin langpipe 
og trak pusten dypt. « Ja — Gud vaere med 
dig da, Ivar ! Jeg . . . jeg skal glemme det 
hele jeg for min del.» 

Den unge mand la sin hat fra sig og strek 
sig over panden som gjaldt det at samle 
sig. «Det var forresten noget, jeg havde 
at si dig, far.» 

Den gamle trodde det var bon om for- 
ladelse og vinket a v. «Det behoves ikke, 
Ivar. Opfor dig bedre der du kommer, 
saa.» 

«Ja, det var nu nsermest noget andet.» 

Pause. Far og son saa paa hinanden. 
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«Noget andet?» 

I det samme vilde Astrid glide ut, men 
broren la sin haand over derlaasen og hin- 
dret hende. 

«Ivar!» bad hun. 

«Nei bli, Astrid. » 

«Hvad er det?» Kapteinen saa fra den 
ene til den anden av dem. 

Astrid st0ttet sig mot vaeggen og syntes 
gulvet vilde glide bort. For nu kom det — 
nu kom det. 

«Det var et litet opgjor,* sa den unge 
mand og saa atter sin far i oinene. 

Kapteinen knep munden sammen. 

«Vil du ikke ssette dig, far?» 

«Takk, jeg staar godt.» Han satte pipen fra 
sig i vinduet. 

«Du . . . du er ulykkelig, far?» 

«Hvad?« — Den gamle rettet sig op. 

«Det er nemlig vi ogsaa. Astrid og jeg.» 

«He! Er det kanske min skyld?» 

«Har det aldrig faldt dig ind?» 

Kapteinen kom et skridt nsermere og spilet 
0inene op. Pause. 

«Ivar!» bad atter den unge pike, men bro- 
ren hindret hende paany i at slippe ut. 

«Hvad var det, du sa? 



» 
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Sonnen strok sig atter over panden som 
for at finde de rigtige ord. 

«Ja, far, det er nok saa, at du har havt 
motgang, men jeg vilde gjerne sporre dig: 
hvis foraBldrene er syke — , har de da lov til 
at smitte sine barn?» 

Den gamle haeldet hodet tilbake og stirret 
med aapen mund. 

«Og hvis foraeldrene er aandelig for pint, 
har de saa lov til at spaerre sine barn inde 
i den samme evige pinaktighet?» 

Kaptein Riis saa ut, som hans hat var 
blaast av og han ikke visste, hvor den tok 
veien. Endelig gik han tset hen til den anden. 

«Du har jo drukket igjen, Ivar. Og nu 
maa du gaa.» 

Og uvilkaarlig veg den unge mand bak- 
laengs som saa ofte for, naar han skulde ha 
straf, men ved doren stanset han igjen, man- 
det sig op og motte farens 0ine paany. 

«Gaa, Ivar!» 

Da skete det, at Astrid uvilkaarlig sokte 
hen til sin bror, og atter spilet kapteinen 
oinene op. 

«Ja, far — jeg skal gaa, men forst skal 
du vite, at vi har havt en ond barndom, 
baade Astrid og jeg.» 

Kapteinen vendte oinene mot datteren. 
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«Astrid — horer du det?» 

Men den unge pike stod op ad vaeggen, 
blek og skjflBlvende. Det forekom hende, at 
moren nu var i naerheten, og uvilkaarlig fam- 
let hendes haand ut i luften som efter en 
usynlig hjaelp. 

«Astrid!» gjentok den gamle. «H0rer du 
det?* 

Men bans datter lukket bare oinene for 
at undgaa bans blik. 

Da veg kapteinen uvilkaarlig et skridt bak- 
laengs, famlet med baanden efter en stol at 
8t0tte sig paa, og stirret fra den ene til den 
anden av de to barn, som syntes at ha sam- 
mensvoret sig imot ham. 

Den unge mand samlet sig paany og fort- 
satte: «Har det aldrig faldt dig ind, far, at 
du har misbrukt oss? Vi fik som smaa aldrig 
lov til at leke, at le, at synge, at vaere bam. 
Vi skulde f0le dine sorger, hate dine fiender, 
synes synd paa dig og bli til det og det, saa 
du skulde f aa hevn og opreisning. Der var 
aldrig solskin bos os. Det gik, som det 
maatte gaa med mig, — vel, men nu er det 
Astrid ...» 

«Ivar!» avbrot den unge pike. Men bun 
la dog armen bak brorens ryg, som om bun 
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S0kte beskyttelse hos ham, og atter veg den 
gamle et skridt tilbake. 

« Astrid ! » kaldte ban med skjaelvende stemme,. 
som vilde ban ikke tro det endnu. « Astrid 

— borer du, bvad ban siger?» 

Kaptein Riis var vant til at fole sig som 
martyr, ban stod i kampstilling til bimmel 
og jord, men . . . men at ban selv skulde ba 
nogen skyld . . .! Hans fotterr rorte sig 
uvilkaarlig, som ban ikke IsBnger turde stole 
paa det gulv, ban traadte paa. 

« Astrid! Hvorfor svarer du bam ikke? 
Horer du, piken min. Har jeg . . . bar jeg^ 
vaBret saa slem imot dig?» 

Den unge pike skjalv og lukket oinene, og 
atter famlet haanden ut i luften som efter en 
bjselp, ingen anden kunde se. 

Der stod kulde av disse to, de var fremmede 

— ogsaa de var fiender, og nu maatte kap- 
teinen saette sig, fordi moblerne begyndte at 
danse saa rundt. Han la baanden over 0inene 
som for at ruske sig vaaken. Han tok sig^ 
over det sparsomme graa baar, som ventet 
ban det nu maatte vaBre bvitt. Han provde at 
le, men det blev en bikst, provde at reise sig,. 
men det var saa tungt. Da ban endelig var 
paa benene, st0ttet ban sig paa stolryggen 
med den ene baand, tok sig med den anden 
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op i halskraven for at puste og fik endelig 
frem: 

«Jasaa . . . Det her var . . . var nok.» 

Saa stavret ban mot sit vsBrelse. Men ved 
doren vendte ban sig halvveis, stottet sig 
mot karmen og rettet sig op. 

«Farvel!» holdt ban paa at si, men orket 
det ikke. Dette bar . . . det maatte vaere en 
misforstaaelse. Han fik beller stige saa 
langt ned som at si et ord til selvforsvar 
overfor sine barn. 

«Nuvel,» begyndte ban som til den lille 
stue — «nuvel — det kan muligens synes 
saa, ber bar vaBret litet solskin, javist. Dere 
bar ikke bavt det som mange jevnaldrende. 
Men jeg da? Har ingen misbrukt mig? Du 
gode Gud, bar jeg faat leve mit eget liv! 
Jeg var engang ung, aBrgjerrig loitnant, som 
gik paa boiskolen og dromte om at naa langt, 
men jeg maatte slutte . og ta en civil post, 
for mor og yngre soskende skulde forsorges. 
Siden blev det eders mor og dere to, kame- 
raterne kunde studere sit fag og bli forfrem- 
met, jeg blev igjen, jeg maatte forst og fremst 
tjene penge, altid mer, altid mer. Hvad fik 
jeg igjen ? Jeg ofret ungdommen, karrieren, 
lykken — '■ og bvad fik jeg igjen? Mor . . . 
naa fred med bende. Og dere to? Naaja 
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du Astrid trodde jeg — men godtl Du . » . 
du staar altsaa her du ogsaa og kalder mig 
en forbryder! Hvad er saa mit liv? Er det 
solskin? Ha, ha, ha!» Og han la haanden 
over hodet igjen, og latteren lod saa uhyg- 
gelig. «Nuvel, jeg horer kanske til dem, som 
bare fodes til at trampes paa . . . men — 
det er ikke saa let at finde sig i det . * .» 

Saa sank hodet ned, det var, sd^m han bluedes 
over at staa her og kte sig av for sine barn. 

«Far!» sa Astrid og kom hen og slog 
armene om hans hals. Den gamle tok hende 
ind til sig, smilte, hikstet, han havde faat sin 
datter igjen. 

Men den unge mand, som selv rystet av 
sindsbevaegelse, forstod, at S0Steren nu havde 
tapt fotfseste, og at hun maatte hjselpes. 

«Jeg forstaar, du har havt det ondt, far,» 
sa han aerbodig og traadte naermere. «0g 
jeg har . . . har meget at be dig om forla- 
delse for. Men saa var det Astrid ...» 

«Ivar!» l0d det bedende fra den unge 
pike. 

«Astrid?» gjentok den gamle og la haan-^ 
den over datter ens haar. «Hvad er det med 
dig, barn?» 

Og samlende sig til en kraftanstraengelse, 
svarte den unge mand: «Hun er forlovet.» 
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«Ivar, Ivar!» 

Den gamle saa fra den ene til den anden 
av de to, «Forlovet?» gjentok han. 

cja. Og det maa du ikke motsaette dig, far.» 

«Jeg?» Kapteinen forstod fremdeles ingen 
ting* «Neivist, men ...» 

«Hun har ikke turdet fortaelle det.» 

Den gamle saa atter paa datteren, som nu 
drog sig bort fra ham. «Er det sant, Astrid? 
Men hvorfor . . . hvem er han da?» 

«Det er grosser er Reidar Bang, son av 
generalen,'* sa den unge mand og tok et 
skridt baklsBngs. 

«Ivar!» st0nnet den unge pike og for imot 
d0ren. 

«Hvem er det, siger du?» Den gamle kom 
et skridt naermere og syntes ikke at ha hort 
rigtig. 

«S0n av general Bang. Og derfor har 
hun ikke turdet si det,» gjentok den unge 
mand, idet han atter hindret sin soster i at 
flygte. 

Der blev en pause, og kapteinen stirret 
paa sin datter, som krop sammen henne ved 
doren. 

€Astrid!» kom det endelig — «h0rer du, 
hvad han siger. » 

«Ja, far!» Den unge pike mandet sig en- 
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delig op, men uvilkaarlig saa hun paa sine 
haender. 

«Bang, siger du?» Og han rystet, saa han 
uvilkaarlig maatte holde sig fast i dorkar- 
men. «Er du . . . er du forlovet med ham?» 

«Ja, far!» Hun spilet oinene op mot faren, 
som ventet hun noget skulde ske. Men den 
gamle faldt ikke i gulvet. 

«Astrid!» kom det bonlig. «Du skal ikke 
spoke. Si, at det ikke . . . ikke er sant.» 

«Det ersant, far!» hvisket hun og lukket 
i det samme sine 0ine. 

Den unge mand tok nu sin hat som for at 
gaa, men vendte sig ved dor en. «Hvis Astrid 
skal faa leve sit eget liv, far, saa maa det 
bli nu. Vil du hun skal bli lykkelig, saa maa 
du gi hende lov.» 

Kapteinen kjsempet endnu for ikke at tro 
det. «Men herre Gud, barn — du, du kjen- 
der jo ingen av den familie!^ 

Og den unge pike, som saa ofte havde sagt 
nodlogne i den sak, folte nu en befrielse ved 
at si alt. 

«Jo, far — jeg har truffet ham mange 
gauge. Jeg har vaeret gjaest hos generalens. 
Og bans datter har laenge vaeret . . . vaeret 
min beste veninde.» 

Et oieblik boiet den gamle hodet og sank 
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sammen som under et slag. Det var altsaa 
dog sant, det sisste lys sluktes, disse barn, 
som han nylig havde skriftet for — de 
havde forraadt ham og lepet over til dods- 
fienden. 

Han tok et par skridt, fik fat paa en stol, 
l0ftet den og slog den i gulvet, saa ryggen 
smaldt i stykker. «Vel!» skrek han og be- 
gyndte atter at le. «Gaa saa til generalen! 
Gaa, Astrid!» Og pludselig f6r han hen og 
lukket doren op, f5r videre og lukket entre- 
doren op og skrek ute av sig selv: «Gaa, 
gaa, gaa!» 

Astrid fik fat i noget t0i, ialfald en hat, 
og sammen med broren tumlet hun ned over 
trapperne. 

Nede i porten stanset de et oieblik og 
stod forpustet og saa paa hinanden. 

«Jeg klarte det!» sa den unge mand, optat 
av sit. «Men det var . . . det var ikke let.» 

Astrid havde faat sin hat paa, og litt efter 
var de ute paa gaten. Derute skinnet solen, 
og begge blev uvilkaarlig staaende som 
blsendet. 

«Hvor skal du hen nu, Astrid ?» 

«Jeg . . . jeg vil ind til far.» 

«Aldrig i verden. Nu skal du love mig at 
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gaa til din kjsereste. Jeg skal forresten felge 
dig. Jeg skal finde en vogn.» 

«Nei, nei, jeg vil heller folge dig ned til 
skipet. Der er vel ingen, som kommer og 
siger far vel til dig.» 

Saa sat de snart i vognen, og for ferste 
og siste gang kjerte de to S0skende sammen 
gjennem den larmende by. 

Og mellem travle bryggefolk og en stim- 
len av mennesker sa de farvel til hin- 
anden, og Astrid holdt sin bror laenge om 
halsen. 

«Farvel, piken min. Takk for al den mat, 
du smuglet i mig.» Han provde at le. 

«Skriv ofte, Ivar. Og lov mig at bli or- 
dentlig, horer du det.» 

Saa gik de hver til sin kant, men idet ban 
skulde gaa ombord, herte ban paany bendes 
stemme og vendte sig. 

«Se ber!» sa bun og stak bam en liten 
medaljon i baanden. «Den er efter mor.» 

<fNei, Astrid, den er jo din.» 

«Ta den nu. Jeg bar ikke andet at gi dig. 
Og tsenk paa bende og mig.» Hun provde 
at smile igjennem taarer. Saa vendte bun 
og skyndte sig bort i maengden. 

Hos general Bang var man netop flyttet 
ind fra fjeldet, og de to gamle sat alene ved 
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lampen, da det sent om kvaelden ringte. Litt 
efter banket det paa doren. 

«Kom ind,» sa generalen og loftet hodet 
fra sin bok. 

Doren aapnedes, og* Reidar skjov den und- 
selige pike foran sig og ind. 

«Her kommer jeg med min kjaereste,» sa 
ban. «0g kanske mor og far vil skaffe hende 
husly — saa l8Bnge.» 

Et par timer senere laa Astrid i et stort, 
lyst vaerelse, og ved sengen sat generalinden 
og strok bende paa kinden og sa, at alt 
skulde nok bli godt og vel. Den unge pike 
smilte og bulket naesten i samme minut. Htin 
kunde ikke bli kvit billedet av den faerdige 
kaffe derute paa det lille kjokken bjemme, 
og den blev slet ikke baaret ind. Alt var 
forladt som under en pludselig brand. Hun 
laa her i Ingas natlinned. Hvad havde faren 
foretat sig nu? I dette oieblik var vel 
broren langt ute paa f jorden, og hun skulde 
aldrig se ham mer. Og midt i alt dette for- 
faerdelige havde hun nu i flere timer vaeret 
hos Reidar, endelig, endelig, og nu var hun her, 
og alle kappedes om at stelle godt for hende. 
Var det hele bare en drom, en vision paany. 

Det endte med, at Inga maatte flytte sin 
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seng ind til hende, da hun ikke turde ligge 
alene. 

Men da alle andre var kommet til ro, gik 
endnu generalen og drev frem og tilbake 
paa det bl0te teppe i stuen. Nu og da stan- 
set ban og lyttet, som ventet ban at kunne 
b0re aandedragene fra* den unge, skjonne 
kvinde, som saa pludselig var skyllet ind i 
bans bus. 

Hvor var bun ikke sin mor op av dage. 
Og bvor tiden gaar, tiden gaar. 



XIV. 

Tidlig den naeste morgen sendte generalen 
folgende brev til kaptein Riis: 

«KJ8Bre kamerat! Det ser ut til, at vi skal 
paa manover sammen igjen. Vil du tillate 
mig at melde mig til tjeneste hos dig idag 
klokken ett.» 

Da tiden var inde vandret han med sin 
vanlige lette gang gjennem gaterne. Han 
kunde umulig ta den gamle saerling alvorlig, 
og selv havde han saavisst intet at bebreide 
sig. En mand er sulten paa liv og arbeide 
og farer hid og did i mange gjoremaal, og 
nu og da moter man et litet eventyr, som 
man tar med diskretion, hvorpaa man skyn- 
der sig videre, fordi pligterne kalder. Hvem 
kan si sig fri! En eller anden gaar det 
kanske ut over. Men at en mand, som er no- 
get og duer til noget, kan ssette sig ned og 
nidstirre paa en smule mistanke, ja formelig 
engagere den som selskapsdame aar efter 

16 — Bojer: Liv. 
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aar — he! Nei det kunde generalen ikke 
forstaa, det kunde ban umulig ta alvorlig, 
og nu vilde ban avsted og lufte ut hos den 
gamle eremit. 

Astrid var sovnet sent paa natten, men 
efterpaa den lange spsending var bun sunket 
grundig sammen, og bun sov, so v. Da bun 
endelig slog oinene op, var det lyse rum fuldt 
av solskin, og generalinden stod over bende 
ogsmilte. 

«Naa, det er jo deilig du sover, barn,» sa 
den smukke, bvitbaarete dame. 

Forvildet reiste den unge pike sig over- 
ende. Hvad var der baendt ? Hvor var bun ? 

«Reidar bar vaeret ber tidlig og siden ringt 
op flere gauge. Men jeg lot bam vite, at en 
nyforlovet pike traenger at sove.» 

«Hvor mange er klokken?» 

«Aa bare tolv — eller kanske vel ett. Du 
maa gjerne sove litt til, barn.» 

Det var underlig at skulle staa op, bun 
var som i stille veir efter en storm, men 
snart vilde vel noget bryte l0s igjen. Hun 
bavde dromt om at bli svigerdatter i dette 
bus, og nu var bun ber, og dog saa bun sig 
om som paa et fremmed sted. Hvad var der 
i veien ? Hun fik vite, at Reidar alleredebavde 
faat bende l0st fra kontorpladsen, altsaa 
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skulde hun ikke klae sig i en fart for at 
komme avsted, ikke gjore op ild paa kjokke- 
net, ikke dsekke bord og rede senge og stelle 
med vask — hun var endelig fri, fri ! Og dog, 
hvad var der i veien? 

Generalinden forlot hende, og da Astrid 
en halv time senere gik ned og traadte ind 
i den store, lyse hjornestue, kom hun midt 
op i et familieraad. Her var Reidars for- 
aeldre, han selv, fru Ramm og Inga, og 
her blev med ett saa stilt. «Der er hun!» 
sa generalen og kom paa hurtige trin og la 
armen om hendes liv. «Ja lat os nu hore 
hendes mening,» sa Reidar, han fik fat i hen- 
des hsender. Den unge pike saa ikke ut til 
at ha nogen mening, men syntes heller at ville ta 
flugten. Nu reiste fru Ramm sig, glattet paa 
sin elegante spadserdragt, saa en smule for- 
bauset paa Astrids falmete bomuldskjole og 
kom saa endelig og kysset hende paa panden. 
«Velkommen i familien,» sa hun. «Saa det 
blev Dem, som endelig skulde fordreie hodet 
paa Reidar. » 

«Din kjsereste er saa utaalmodig, Astrid, » sa 
generalinden. «Han vil heist gifte sig i denne 
^^Sy ^S b^^ ^^^ ^^^^ forstaa, at det anstsen- 
digvis ikke gaar an for om en maaned ial- 
fald.» 
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Astrid havde sat sig paa eh stol, nu beiet 
hun hodet og rodmet. 

«Ja vi var nu forlovet i to aar,» sa fru 
Ramm og kastet et blik i speilet for at ordne 
sleret om sin hat. 

«Og Henrik og jeg da!» tilfoiet Inga, — 
hun likte 0iensynlig ikke, at det skulde gaa 
saa meget glattere for veninden. 

Reidar stod hos sin forlovete og la haan- 
den paa hendes stolryg. «Ja, det er jo godt 
at faa, vise raad,» sa han og smilte. 

Fru Ramm og Inga vekslet eiekast, do for- 
stod, at de nu ikke burde blande sig mer i 
denne sak. 

«Men forst og fremst faar vi nu prove at 
ordne os med din far, Astrid, » sa generalinden 
og smilte litt usikkert. Den unge pike boiet 
hodet dypere og skjulte ansigtet i haanderne. 

«Ja, undskyld, mor, men nu foreslaar jeg, 
at Astrid faar litt frokost,» sa Reidar, han 
forstod hun folte sig som slaept ind til en 
rettergang. Og han gav hende armen og 
forte hende ind i spisestuen, hvor en enslig 
kuvert stod og ventet. <(Sesaa, spis nu og 
overlat alt det andet til mig. Har du sovet?» 
Han beiet hendes hode bakover og kysset 
hendes oine. 

Hun svarte ikke, men satte sig tilbords og 
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prevde at faa noget ned. Han gik rundt 
bordet og saa smilende paa hende ira siden. 
Tsenk, hun forte kniv og gaffel som et andet 
menneske ! Naar hun tygget, blev hun sterre 
paa den ene kind — hun ogsaa. Hun sendte 
ogsaa ham nogen smaa sideblik og smilte 
litt 8Bngstelig. De havde begge gjennem uker 
fantaseret op et billede av hinanden, og nu 
var det ikke sagt, at det stemte. De var 
pludselig forlovet nu — de to. 

ocSpis nu, piken min!)> sa han, og satte sig 
hein til hende. Ja her sat hun endelig i for- 
sBldrenes hus. Hendes hsBnder var fremdeles 
saa rede, og han blev rasende, da han folte 
sin hals snores sammen. Der summet endnu 
av stemmer i det nsBSte rum, og det forstyr- 
ret ham, nu vilde han derind og faa en ende 
paa det. 

«Det var bare det,» sa generalinden lavt, 
da han traadte ind — chvad skal vi si til 
folk? Astrid maa inderlig gjerne faa vaere her, 
men alle vet jo, at hun like til nu har bodd 
hos sin far, og hvordan skal vi forklare ...» 

«Det skal jeg si dig, mor,» sa Reidar. «Jeg 
tar Astrid med til byfogden nu i formiddag 
— og saa reiser vi hjem til mig som segte- 
folk — og saa kan dere sitte her og bekymre 
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dere om, hvad folk vil si.» Nu var ban 
ganske red i det fregnete ansigt, og oinene 
var ikke det spor S0vnige. Vilde kanske 
nogen forby ham at gifte sig? 

«Naa, naa, naa!» sa generalinden. «Ta nu 
ikke slik paa vei. Du er nu dig selv lik be- 
standig du.» 

Fru Ramm og Inga smilte til hinanden. 

«Ja, jeg er enig med Reidar,» sa pludselig 
generalen og reiste sig. «Vi maa faa lov at 
ha en svigerdatter boende her uten at skylde 
verden regnskap. Og hvad den gamle sur- 
sild angaar, saa har jeg gaat til Canossa en 
gang, jeg gjor det fanden ta mig ikke en 
gang til. Piken er myndig, gi gamlingen 3 
uker, og kapitulerer ban saa ikke, saa hold 
bare bryllup og si, ban er dod. Basta.» 

«Ja, saa er det altsaa avgjort,» sa general- 
inden. Men Inga spidset munden til en gri- 
mace og skyndte sig ut. 

Astrid havde ingen ro, men fik Reidar til 
straks at felge med hen til faren, det vaarste 
kunde jo vaere baendt siden igaar. For forste 
gang gik saa de to unge ved siden av hinan- 
den gjennem byen. Den korrekt antrukne 
hovedstadsgrosserer stak av mot den unge 
pike i falmet straahat og bomuldskjole, man 
maatte tro, bun var bans tjenestepike. 
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«Naar man bare kunde vite, hvad som har 
vaeret i veien mellem vore faedre,» sa Reidar. 

«Ja. Det gaar vel ikke an, at du spor 
din far?» 

«Nei, du — i enkelte saker er han litt 
vanskelig at komme naBr.» 

Saa stod de og ringte paa ved denne dor, 
hvor Astrid saa ofte havde gaat ind med 
egne nekler. Nu lod klokken som i et tomt 
bus. Men portneren havde sagt, at kapteinen 
ikke var gaat ut. De ringte paany og paany, 
rede til at trsBde frem, haand i haand for 
den gamle. Men der var ikke tegn til et 
levende vaesen. Tilslut vendte Astrid sig blek 
og forfaerdet mot Reidar, og han forstod 
hende. «Vi faar vente til imorgen,» sa han. 
«Da faar vi i vaerste fald spraenge d0ren.» 

Men dagen efter motte de i trappen den 
gamle vaskekone, som for havde hjulpet 
Astrid. Hun fortalte, at kapteinen imorges 
stod og aapnet sin brevkasse, da hun kom 
forbi, og saa bad han hende gaa og hente 
noget at spise. For fremtiden var hun faestet 
til at komme og stelle for ham, men hun var 
strengt forbudt at slippe nogen ind. 

«Hvorledes har han det?» 

«Aa, det er visst bedre nu, siden han har 
faat litt mat i sig. Nu har han barberet og 
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flidd sig, og for 0ieblikket sitter ban og bla- 
der i et stort inanuskript.» 

Det var for Astrid en ubeskrivelig lettelse. 
Det vaerste var ikke hsendt. Han gik omkring 
paa sine ben, fsestet tjenerhjselp, spiste, var 
begyndt at arbeide. Saasnart hun fik Reidar 
avsides nede i trappen, Hoi hun ham om halsen: 
«Nu skal du se, at alt blir godt igjen,» sa hun. 

Ogsaa Reidar folte sig lettet, og paa hjem- 
veien sa han: «Nu gaar vi og kjoper nogen 
blomster med til mor, for jeg var visst for 
streng mot hende igaar. Siden maa du folge 
mig til bestemor, for hun vil bli glad, kan 
du tro. Men det skal ogsaa bli den eneste 
visit, vi gj0r.» 

Saa fik kapteinen vaere i fred en stund, 
og forelobig provde Astrid at vaere lykkelig 
og haape, at alt vilde ordnes. Men selv 
om den ene aengstelse var leftet av, saa kom 
jo en anden i stedet. «Holth!» suste det 
stadig i hendes ore. «Vil du nu fortaelle Rei- 
dar alt?» Nei, nei, det turde hun ikke, det 
vilde jo v8Bre at saBtte alt paa spil. — «Men 
kan du da faa en glad dag, om du stadig 
gaar og bedrager ham?» Nei, men . . . kunde 
hun ikke faa slippe at avgjore det nu? — «0g 
hvis han saa faar vite det ad anden vei? Nuvel 
— saa er jo det hele forbi. Saa gaar det vel 
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med mig som med mor. Men kanske varer det 
nogen tid, inden det forfaerdelige sker, og til 
da vil jeg vaere lykkelig engang jeg ogsaa.» 
Hun var vant til at baere en hemlig smerte, 
som ingen maatte se, og den stadige angst 
fik hende bare til at klamre sig til Reidar 
med desto storre inderlighet. Hun kjendte 
ham ikke — nei. Nu, naar bun kom bam 
saa user, var ban ikke i alt som bun 
bavde taenkt. Stemmen var anderledes, blik- 
ket, baken, munden. I sine tanker bavde bun 
altid set bam paa ski som dengang i paasken, 
og efterbaanden var ban blit billedet paa alt 
det, bun savnet ^ leken, fribeten, den blaa bim- 
mel, ja ban blev maalet for en desperat trods, 
saa bun ofte folte sig deilig svimmel. Men 
nu? Taank, ban bavde sangstemme og 
kunde snakke med om kunst. Han bavde 
maattet begynde som barber i Amerika og 
bavde frosset og sultet i Klondyke, ban, 
generals0nnen. Han tok bende med i kirke, 
ikke for prestens, men for sangens og 
orglets skyld. Han var saa burtig til 
at bli sint og burtig blid igjen, men 
provde at skjule begge dele. Aa, bun blev 
aldrig fserdig med bam, og naar bun var 
ssBrlig sBngstelig, blev ban mer end et men- 
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neske, han blev selve det lyse liv, som hun 
klynget sig til. 

Og netop fordi hun havde en fornemmelse 
aVy at det hele snart var forbi, blev de fol- 
gende dage saa forunderlig rike. At vaagne 
om morgenen og si til sig selv: «Du skal ikke 
paa kontoret, ikke paa kjekkenet, du er fri, 
fri! Det er sikkert, at du idag ikke faar 
skjsBnd. Det er Reidar,» tsenkte hun, og vilde 
gjerne ha omfavnet ham nu. Var det kanske 
ikke morsomt at kalde hver liten glsBde ved 
bans navn? At bli opvartet med kaffe paa 
sengen og efterpaa ligge og dovne sig litt 
endnu, fordi intet forsommes. At liste sig 
ind i det store badevserelse, ta gymnastik 
foran det aapne yindu, stille sig under den 
friske styrt, frottere sig, til huden blir rod 
— ah! — «Gudskelov,» siger hun og monstrer 
sit yppige legeme — «du er da vist like 
sterk endnu, som da du gik paa gymnastik- 
partiet.» Det varme velbefindende i huden 
fylder sindet med friske billeder fra frilufts- 
liv med blaest og lys. Det er Reidar, smi- 
ler hun paany. Inde paa sit vaerelse, hvor 
alt er hvitmalt, traekker hun de gule gardi- 
ner fra, og nu moter hun ikke laenger den 
svsdrtede mur, men gule traekroner foran den 
blaa fjord. Solen flammer hende imote. 



251 

saa hun lar badekappen falde og begynder 
at dreie sig rundt i alt dette lys. Det er 
Reidar paany. «Var det slik du gjorde, mor 

— dengang?» 

Aldrig havde hun anet, at det kunde vserd 
slik lyst at klae sig paa, men nu var og- 
saa alt, hun skulde ifere sig, pillende nyt og 
rent. Der kom stadig smaa formummede 
pakker gjennem generalinden, det blev en 
ren overflod, og det vilde ha vaeret pinlig 
at motta saa meget, hvis hun ikke havde 
anet, hvem det egentlig kom fra. Aa, han 
kunde f aa lov at omskape hende som han vilde, 
det hele tilhorte jo ham, ogsaa hun selv. 
Fingrene maatte formelig kjaele litt for hvert 
plagg, inden hun trak det paa. Men midt i 
gladden kunde en raedsel skjaere ind. «Far 

— han sitter igjen i fattigdommen han.» 
Naa nu vilde hun skrive til ham. — «Men 
Holth! Om Reidar visste!» Det var, som 
naar man holder roser mellem hsBhderne og 
pludselig stikker sig tilblods. 

Javel, det hele er snart forbi, men derfor 
er ogsaa hver smaating saa vidunderlig. Se 
nu de smukke, lange stromper, de maa vsere 
av silke, at traekke dem paa faar det til at 
risle op over Iseggene og laenger endnu. Det 
er Reidar, hvisker det i hende, — og stille, 
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du lille hjerte, det er vel ikke noget at skjsBlve 
saa for. Linned, snoreliy, de smukke lave 
skOy det var alt sammen noget av Reidar, som 
hun klsBdte sig i. Naar hun bevsdger sig, r0- 
rer disse klsBr hendes nokne legeme som smaa 
kjsdrtegn, og der vsBlder en bolge op i hende, 
saa hun maa slaa oinene ned. Saa staar hun 
foran speilet og reder sit utslaaede gule haar, 
og hvor bar hun nu faat disse funklende nye 
borster av skildpadde fra? Paa toiletbordet 
breder sig en liten verden av kammer, sesker, 
flakoner, alle de tusen smaating, som er kvin- 
dens hemlighety og uvilkaarlig maa hun smile 
til sig selv derinde i speilet. 

Imidlertid trak det jo ut over formiddagen, 
og nede i stuerne kunde generalen pludselig 
komme farende ind fra kontoret med pennen 
bak oret og sporre, om ikke barnet var oppe 
endnu. «Nei,» sa generalinden — «du bar jo 
selv sagt hun bare skal tsdnke paa at sove 
og spise.» Jaja — naturligvis, det havde 
ban sagt, og dog blev han gaaende utaalmo- 
dig og vente. 

<icHvad mener du om hende, Marie ?» Han 
stanset foran sin frue, som sat med briller 
og sydde. Oeneralinden svarte om litt. «Aa 
— det er nu ikke vanskelig at se, at hun 
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ikke har havt noget egentlig hjem. Men vi 
faar haape det beste.* 

« Jeg spekulerer paa at ta en kjoretur med 
hende idag. Dere andre laegger jo fuldstsendig 
beslag paa hende. » Og ban trippet formelig 
bissig frem og tilbake. «Ja,i> sa den anden 
og smilte. «Du er jo forelsket i hende, det 
kan man da se.» «Jagu er jeg forelsket ja. 
Og det gjor formelig godt, man blir selv saa 
ung.» 

Endnu for man havde faat avlagt visit 
hos slsegtens aeldste, traadte den gamle dame 
ind en dag med staven i haand og stan- 
set midt paa gulvet. «Naa, hvad har 
Dere fore,» sa bun. «Er det hende der!» 
Og bun rettet en stanglorgnet mot Astrid. 
«Naa, silk ser bun ut, bun, som endelig 
bar boiet den stivnakken. Hun har rodt 
haar — og ban likesaa. Det skal med tiden 
bli en nydelig forsamling i det bus.» Saa 
satte bun sig og pekte paa en stol red siden. 
«Kom nu bit, barn, saa vi faar snakke litt 
sammen.» 

Ja, det var underlig saadan med ett at 
vffire datter i det rike bus. Man stod for- 
melig paa pinde for hende, fordi bun var. 
Reidars forlovede, og samtidig var det under* 
lig at merke, bvordan ban blev omtalt. «Min 
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overordentlige hr. S0n,» sa generalen med et 
ironisk smiL Naar Inga naeynte ham, maatte 
hun ofte le. Generalinden rystet paa hodet 
og smilte. Men ikke for traadte ban selv 
ind, for alle flokkedes om ham. 

Nu lakket det til bryllupet, og skik og 
bruk tilsa jo, at det blev holdt av brudens 
far. Men hendes far ! Alt utstyr, hver knap 
maatte hun motta her. Det var litt ydmy- 
gende, men hun haapet det hele blev betalt 
ay Reidar. Hun fulgte generalinden til mo- 
demagasiner, fik yselge toier uten hensyn til 
pris, og prove kjoler saa smukke, at hun 
neppe turde rore dem. Det var et eventyr, 
og det overvseldet, saa hun havde lyst til 
at gjemme sig. Men generalen, som stadig 
fulgte hende med smaa sideblik, la merke 
til, at hun netop nu var under en sterk for- 
vandling. Hendes holdning blev blotere, hen- 
des skridt mere dsempet, hendes stemme fik 
en lysere klang, og naar hun loftet oinene 
og saa paa 6n, var det med et fjernt vidunder- 
lig smil. 

«Jeg maa prove at gjore noget til gjen- 
gj8eld,» tsenkte hun. Og heldigvis havde hun 
nogen kroner i sin pung, da hun tumlet 
hjemmefra, dem havde hun selv aerlig for- 
tjent, og de strak saavidt til en hvit vest til 
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Reidar og en duk til generalinden. Begge 
dele vilde hun selv brodere, duken naar hun 
ut over formiddagen sat i stuen sammen med 
svigermoren og Inga, men vesten kom frem, 
naar hun om kvaelden blev alene. Og saa- 
dan at sitte og brodere noget til sin brud- 
gom. Hvert sting blev noget mellem de to. 
Men ofte skar ogsaa en raedsel ind, saa hsen- 
derne begyndte at skjaelve. 

Endnu havde hun ikke skrevet til faren, 
hun vilde i det IsBngste gaa og haape, at alt 
vilde ordnes. Kanske kom han selv. Men 
hver dag skyndte hun sig derhen og op bak- 
trappen for at faa en hviskende samtale med 
den gamle kone. Alt syntes at staa vel til. Og 
det var en trost at kunne sende litt godt ind 
til bans bord. 

Reidar maatte utholde mange stiklerier av 
kameraterne i denne tid. «Se der gaar 
kvindehateren,» sa de efter ham. «Ja, du har 
ret, kvinden er djaevelen.» Men Reidar vin- 
ket av og skyndte sig smilende videre. Han 
var ikke den, som vilde forsomme sit arbeide, 
fordi om han tilfaeldigvis skulde gifte sig. 
Det forbistrede var bare, at han ofte maatte 
rive et langt forretningsbrev istykker, fordi 
der havde indsneget sig en lyrik, som gjorde 
det latterlig. Vaerre endnu var det, at han 
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glemte sin best, saa den i tre dage blev staaende 
uten motion. Om morgenen kunde ban midt 
i legem S0yelserne buske endnu noget, som 
kunde gjores smukkere nede i stuerne, til 
bun kom, og saa brot ban av og for derned 
for at se. Det sergret bam overordentlig, og 
ofte smaabandte ban og kaldte sig idiot.. 
Hvad skulde det nu tjene til at gaa og vsere 
aengstelig for at ban i forretningerne kunde 
ba roet sig ut i det rene basardspil ! Nu vilde 
ban vaere forsiktig, busk ban bavde ansvar 
for flere end sig sely. AUe tanker kredset 
om at bjerge i land og bli fornuftig. Men 
var det andet end tuU? «Lad nu ikke piken 
gj0re dig feig, min ven!» Og dog var ban 
meget friskere end for, og ban bavde ikke 
Isenger fornemmelsen av, at noget usynlig 
listet omkring og vilde bam tillivs. Han bavde 
endelig faat sparket det til jorden, ban bavde 
seirety ban var fri. Ja, den kjaerligbeten. 

Der var imidlertid en person, som bavde 
det ondt i denne tid, og det var Inga. Hun 
maatte jo lade som bun var gode venner 
med Astrid igjen, men bun bavde vsdret 
busets kjffilebarn, og nu blev bun stadig skub- 
bet til side, det var Astrid og atter Astrid 
bele dagen nu. Og ber gik bun og ovet sig 
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i at spare og vaere fattig, mens den anden 
formelig fik undervisning i at odsle og vaere 
rik. Nei, det var sandelig ikke saa let at 
smile bestandig og lade som alt var vel. 

Idag skyndte hun sig indover mot byen 
for at mote Henrik, naar ban kom fra kon- 
toret. Reidars automobil var kommen for 
at hente Astrid, men nei saamaen om hun 
vilde ta imot at kjore med, hun havde gud- 
skelov ben at gaa paa. Ingen visste, at hun 
og Henrik havde hyret en liten leilighet oppe 
i Homansbyen, og at alt snart var faerdig 
deroppe. Det meste av indboet havde Hen- 
rik gjort selv. De var jo tilbudt at holde 
bryllup samme dag som Reidar, men Inga 
havde sat sig bestemt imot. Aldrig i verden 
vilde hun saadan haenge paa. Nu var de 
bestemt paa at gifte sig hos byfogden og 
efterpaa gaa ganske alene hjem og spise mid- 
dag. 

Naa, se der kommer ban. Hun stak sin 
haand ind i bans arm, og de trasket avsted 
paa. maafaa. 

«Du er saa blek idag igjen!» sa hun. «Har 
du vaeret ulydig og sittet oppe inat?» 

Han skjov den store filthat op av panden 
og smilte. «Bare nogen faa timer. Jeg fik 
en ide en dag her, .som jeg provde at ar- 

17 — Bojer: Liv. 
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beide litt med. Hvad siger du om Kampens 
regulering? Nu er det en elendighet deroppe 
med smugg og hytter og skit og lort, men 
det er jo den herligste beliggenhet, og en 
vakker dag vil der vaere brede avenuer med 
prsektige huse og haver og fontsener. Skal 
vi gaa derop?» 

« Jeg bar ikke tid du . — aajo forresten, 
jeg kan nok allikeyeL» 

For havde broren pleiet at folge ham paa 
disse ture, da ban gik og omdigtet byen og 
gjorde den stor og pragtfuld. Men nu var 
det Inga, og den unge pike var stolt av at 
bli tat med i bans ideer. Hvad gjorde det, 
om bun maatte folge bam til de mest stin- 
kende bydele, naar de to gik ber og omskapte 
det bele. Nu og da saa bun sit snit til at 
faa bam ind i et portrum for at gi bam et 
kyss. Men naar ban saa var fserdig med en 
lang utredning, kunde bun si: «Naar skal 
vi saa for alvor gaa igang du?» 

Da blev ban taus en stund, for ban svarte: 
«Ja, det vil si — det bele blir vel neppe i 
vor tid,» 

«Hvad? Blir det ikke i vor . . .? Men 
bvorfor straever du saa med det?» 

«Det blir engang. Vaer viss paa det blir. 
Ideen ligger i luften, og det er bovedsaken.» 
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«Men snille dig — det kan jo ikke vi to 
leve av?* 

«Aa — pyt! Saa meget at vi kan leve, 
er det jo ikke vanskelig at skrape sammen.» 

« Ja, jeg skal saamaen ikke f orlange meget, 
Henrik.» — Og saa vandret de videre og be- 
gyndte at digte paany. 

Den sisste sondag for bryllupet reiste 
Astrid og Reidar utover landet i bil, de kom 
op i Baerumsaaserne, vandret med en kurv 
imellem sig ind i skogen og leiret sig under 
et trae. Astrid daekket op en liten lunch paa 
et utbredt teppe, og de spiste, skaalte og saa 
smilende paa hinanden. Da alt var pakket 
ned i kurven igjen, rystet de teppet, bredte 
det ut paany og strakte sig ved siden av 
hinanden, hun med sit hode mot hans skul- 
der. Over grantoppene hvaelvet den blaa 
septemberhimmel sig, og et stykke borte saas 
en h0k at staa urorlig paa stille vinger. 

De to horte hinandens aandedrag, han 
merket duften av hendes haar og begravet 
sit ansigt i det. Dette yppige legeme fristet, 
men saa havde han nu engang bestemt, 
at det hele skulde vente, til han forte hende 
ind i sit lius som brud. 

cVet du hvad — » sa hun pludselig, — 
•igrunden kjender jeg dig slet ikke.» 
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«Det samme bar jeg taenkt. Sclv naar vi 
er sammen, saa faar vi ikke synderlig rede 
paa hinanden.» 

«Tror du paa skj8ebnen?» 

Han kysset hendes lukkede oienlaag og 
svarte: «Jeg tror paa alt og ingen ting. Men 
ialfald tror jeg paa dig.» 

cEr det sant du er saa ubarmhjertig mot 
dine konkurrenter?» 

«Jeg skal bli mildere herefter.» Og han 
kysset hendes pande. Hun slog oiuene op, 
og hendes haand sokte hen i bans haar. 

«Hvad er det ene menneske for det and'et,» 
vedblev han. «Kunde vi gjere rede for det, 
saa blev det utrolig. Jeg er glad i dig, 
men hvem kan si hvorfor. Kanske er du for 
mig en erindring, et stykke sol eller skygge, 
et bilk, en boining av et bode. Eller kanske 
en angst.» 

« Eller en neken hsBl, et hull paa en strempe.^ 

«Hvad?» 

«Det bar du jo sagt. Jeg erobret dig ved 
at ha hull paa strompen. Nsegt det, om du 
kan.» Og hun pirket ham i ansigtet med et 
straa. 

«Vet du, man bar spaadd, at en kvinde skal 
odelsBgge mig.» 

«Ja, her er hun.» Og han fik hendes arme 
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om sin hals. «Reidar, Reidar — . du . . . du 
maa bsdre over med inig.» Og hun boret sit 
hode ind mot bans bryst. 

«Bsdre over med dig — ja du, det tror jeg 
naBsten jeg formaar,» 

Hun strakte sig ut paany, aapnet oinene 
og saa op i det blaa hvsBlv. 

«Vi skal reise meget^ ikke sant. Jeg vil 
felge dig paa jagt og la alle stormene blaase 
tvers igjennem mig. Og paa seilture ut til 
en fjern 0, hvor vi kan bade saminen og la 
vinden torke os i stridt sjograes. Og saa vil 
vi reise ut i verden og se alt det, som maa 
vaere deilig at se.» Og hun lukket oinene 
og dremte sig bort. «Mor,* hvisket det i 
hende — «hvad siger du til det?» 

Og pludselig reiste hun sig overende og 
saa nsdsten forskrsBkket paa ham^ ^Sset om 
der kom noget i veien?» 

«I veien?>> 

«Ja, man borer jo saa ofte, at ... at for 
eksempel bruden dor dagen for bryllupet.» 

«For noget to v. Det der bar du sagt en 
gang for.» 

Hun la sig ned igjen, lukket oinene, og 
hendes haand fandt hen i bans haar. Endnu 
havde hun ham, endnu visste ban intet. Det 
var som laa hun i bunden av en baat og 
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drev nedad en skjen flod, men hvor bar det 
hen ! At lukke oinene og la det staa til . . . 
ja! Men naar nu et fossebulder kom nsdr- 
mere og naermere? 

Hvem av dine venner' skal komme til 
bryllupet?» spurte hun og maatte anvende 
magt for at holde sig rolig. 

Han naevnte navne, der var mange. Han 
nsevnte ogsaa Holth, og hun fik som et stot. 

«Kommer ogsaa han?» 

«Nei, det er uvisst. Han svarte .saa under- 
lig. Det sansynligste er vel, at han holder 
sig borte.» 

Hun laa en stund stille. En underlig frys- 
ning gufset hende gjennem rygraden. Saet 
om . . . SsBt oni dette med Holth kunde faa 
f0lger, som det var haaplost at skjule? 

Denne mulighet feltes som et knivstik. Om 
saa var — da var det jo doden. Var dette 
det forfaerdelige, som hxm stadig havde anet 
i anmarsch? 

Hun aapnet oinene, og det hun saa var 
ikke skogen eller den blaa himmel. Det var 
moren, langt borte og samtidig naer, uvirke- 
lig og dog levende, hun etod der og smilte: 
«Saadan gik det mig. Det er ogsaa diii 
skjaebhe, Men saa blir vi jo sammen.» 
Og den hvite skikkelse bredte favnen ut. 
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«Hvad tsenker du paa?» spurte Reidar og 
dreiet hendes ansigt imot sig. 

Da slog hun paany armene om bans hals, 
klynget sig ind til ham ogstennet: «Reidar 
— Reidar !» 



XV. 

Siden Kaptein Riis blev alene, havde meget 
haendt, men nu var det forbi, og ban be- 
gyndte at bli saa rolig. Natten efter at 
barnene var reist drev ban om i skogen 
utenfor byen. Frem paa morgensiden be- 
gyndte det at regne, og ban opdaget, at ban 
hayde mistet sin hat og paa fetterne kun 
havde tofler. 

Han kom omsider hjem og gik i seng, men 
maatte op igjen. Han stod om formiddagen 
ved vinduet og stirret ned i gaarden, da 
der dukket en mand frem. Hvad? Genera- 
len! Opreisning! Bon om forlatelse! Jo- 
visst. Det var for sent nu. Det ringte. Han 
krop til sengs paany. Det ringte en gang til. 
Han trak teppet over hodet. Det ringte flere 
gange. Lad det ringe. Ut paa eftermidda- 
gen lod klokken paany. Denne gang havde 
ban ikke set, hvem det var, men ban ante 
det. Han laa endnu og stod ikke op. 
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Kaptein Riis havde engang i et slagsmaal 
set en mand bli slaat til jorden flere gange, 
men altid provde han at reise sig for at slaa 
igjen, og hver gang mere blek og blodig« 
Han kom paa knaerne, men ramtes og tum- 
let overende, han reiste sig paa albuen, saa 
kom slaget paany, han hsevet tilslut bare 
hodet, endnu med haap om hevn i de 
bristende 0ine, men slaget var ubarmhjer* 
tig. Det var en gammel, graahaaret mand. 
Kaptein Riis var ogsaa gang paa gang slaat 
til jorden, og nu provde han at reise sig en 
sisste gang, provde paa sin vis at slaa igjen. 
Han tok sig sammen og vilde ha sit haerord- 
ningsforslag fa&rdig, han vilde vise, at han 
ikke var knust endnu. En vakker dag 
var han ogsaa ved enden. Han pudset sin 
falmete bonjour og floshat og begav sig 
avsted med en pakke under armen. Det 
var en stor dag. Han opnaadde ogsaa audi- 
ens hos forsvarsministeren og traadte ind. 
Det var et stort oieblik. 

Hans ord var litt famlende, men oinene 
lyste, idet han rakte pakken frem. Statsraa- 
den saa forbauset ut og syntes ikke at ville 
ta imot den. cMen vet De da ikke,» sa han, 
«at militserkomiteen er fserdig med hserord- 
ningen ? — Neivisst, storthinget bar ikke be* 
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handlet den endnu, men naar nu baade den 
forsterkede komite og departementet er enig, 
saa vil et fuldstaendig nyt for slag neppe 0ve 
nogen indflydelse.» Statsraaden saa et oieblik 
mot vinduet og strok sin morke bart. «Jeg 
vil f orresten ikke skjule for Dem, at vi formelig 
bar vffiret oversvommet av nye forslag, saer- 
lig fra avgaaede officerer.» Og ban smilte 
for at bote lidt paa disse ord. «Men nu kan 
De jo henvende Dem til militserkomiteens for- 
mand,> sluttet ban, oiensynlig for at faa den 
anden paa dor. 

Kaptein Riis knep munden sammen og fandt 
omsider ut med sin pakke. Militaerkomit^en 
havde ofte tilkaldt general Bang som raad- 
giver, og dens formand var en ung kaptein. 
Skulde ban ydmyge sig og gaa ogsaa derbcn 
og bli avvist ? Nei. Men oppe i gaten vendte 
ban. Det var dog en rest av baap. Han 
prevde at bolde sig rank og gik derben. 

Et par timer senere boldt den gamle kone 
paa med at gjore buset istand, da ban vaklet ind, 
kastet pakken paa bordet og sank ned i en 
stol med batten paa. 0inene var blodrode, 
og ban snakket balvboit om ting, som konen 
ikke forstod et muk av. Tilslut. fik bun lov 
at bjaelpe bam til sengs, og et par dage 
blev ban liggende. 
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Men dette var ogsaa forbi. Kaptein Riis 
folte, at ban nu bavde oplevet den sisste 
skuffelse, for berefter bavde ban intet at 
baape mer. Han tuslet atter omkring og 
opdaget, at ban bavde ben at staa paa 
endnu. Men dagene blev jo litt lange. 
En torn leiligbet er en fordel for den, som 
arbeider, men nu var ban ledig. En avske^ 
diget kaptein er ikke ret meget, men idet 
ban former en baerordning, blir ban mer end 
kommanderende general, ban loftes til bersker, 
bans baand blir almsegtig. Men nu var ogsaa 
det forbi. Nu var ban degraderet igjen til en 
knuget olding, som ikke sov om natten og 
ikke turde gaa ut i dagslyset. Han provde 
at tegne for ingeniorkontoret, men baanden 
skjalv, 0inene var vaerre end for. Han baVde 
9eresgJ8Bld endnu, og det stod klart for bam, 
at ban maatte opgi at betale den. 

Tiden blev virkelig litt lang. Han la sig 
om kvselden uten at ba bestilt lioget den 
dag. Han stod op om morgenen uten at 
vente noget godt. Han gik ut mot skumrin- 
gen og bavde sin gamle angst for paa nseste 
bjorne at mote en, som sonnen skyldte pen- 
ger. Han kom bjem, uten. at nogen ventet 
bam. Det ringte ikke mer, og ban begyndte 
at savne det. 
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Han sat lange jtimer ved vinduet og saa 
ut over hustakene. Der var langt borte et 
blankt kirketaariiy som solen lyste saa yak- 
kert paa, det blev efterhaanden en slags ven, 
og det gisedet ham^ at det var noget dodt, 
som ikke kunde bedrage ham. 

En dag ban gik ut^ fandt han ved doren 
en buket. Han bar den ind paa Astrids Vse- 
relse, hvor den fremmede kone ikke fik slippe 
ind. Her slod alt, som da den unge pike 
sisst gik ut« Hun havde vel om morgenen 
ikke havt tid til at rede sengen, og her var 
endnu en fordypning i puten efter hendes 
hode og i madratsen efter hendes slanke le- 
geme. Her var nogen kter paa vaeggen, et 
blekt billede av hendes mor, et par tofler 
foran sengen. Det var som hele hendes vaesen 
var tilstede endnu, og han blev staaende 
og se fra det ene til det andet, til munden 
begyndte at skjselve. 

Undertiden syntes han paa bordet at finde 
en ret, som smakte saerlig godt. Qfte syntes 
han ogsaa fra kjekkenet at merke en tisken, som 
om der var ungdom i huset. Naar konen saa 
kom ind, syntes han. paa hendes ansigt at 
kjende sin datters smil. 

Der kom endelig et brev fra Astrid. Mens 
han laBSte det, maatte han ofte ta lorgnetten 
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av og pudse den. Et par dage senere kom 
der et stort trykt kort fra general Bang, 
som gay sig den sere at Indbyde ham til mid- 
dag naeste lordag i anledning av sennens 
bryllup med froken Astrid Riis Han holdt 
kortet i sine magre haender, og ban haanlo 
ikke, ban rev det ikke i stykker, ban la det 
bare til side. 

Naar kaptein Riis begyndte at bli saa ro-^ 
lig, saa var det fordi ban ikke orket mer. 
Han lukket om kyselden einene og bavde 
lyst til aldrig at vaagne. Han ventet intet 
av nogen an den. Selv var ban ingen ting. 
Livet tumlet avsted og bavde nok med at 
bjsBlpe den lykkelige, den sterke, den seirende. 
En eller anden blev under bjulet av triumf- 
vognen. Hvad saa? Ingen ting; 

«Jasaa, Astrid, skal du staa brud paa lor- 
dag. Og der blir stas fra brudgommens mseg- 
tige slsegt, men fra din side kommer ingen. 
Du blir alene. Jasaa, Astrid, skal du gifte 
dig nu?» 

Kaptein Riis saa mot vinduet. 

«Hvorfor bater du general Bang? Han 
bar bindret dig i at avancere! Er det sik- 
kert? En kvinde — naa. Hvad er en kvinde? 
Hun er en mands liv. Hvad er saa et liv?» 

Kaptein Riis saa mot det fjerne kirketaarn 



270 



og blev sittende. Dette evige hat, denne 
lange hevnplan, dette haap, som havde holdt 
ham oppe — hvad var det igrunden? 

Dagen efter sat han og bladet i sit store 
manuskript, ikke for at rette noget, men av 
en ubestemmelig trang til at se ind i sig 
selv. Engang havde han hort general Bang 
uttale, at et regiment bor vaere i tre batal- 
joner. Selv foreslog han det i fire. General 
Bang havde ogsaa engang sagt, at batteriet 
bar ha fire kanoner. Selv satte han det op 
med seks. Hvorfor? Han lukket oinene som 
foP' at ta sig selv i forhor. Aapnet dem. 
Bladet videre. Lukket dem paany. Hvorfor 
det — og det? 

Han gik — dengang — ikke avsted bg 
utfordret den anden. Han pryglet ham 
ikke. Han mobiliserte i stedet — paa papi- 
ret — en hel arm6. Var det saa? Han ut- 
skrev de tusener av soldater, inddelte bri- 
gadedistrikter, skapte regimenter og batterier, 
anla faestninger her og ikke der — utvidet 
kavaleriet^ indskraenket ingeniortropperne, det 
blev et livsvaerk. Men hvorfor ? Det blev aars 
arbeide. Opreisning ! Hevn? Hele den norske 
arme skulde vaersgod omformes, fordi han selv 
var ulykkelig. Haender slikt ofte? Har andre 
det paa samme vis? Hver skriker paa sit 
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vil indfange verden til sit bruk, den enes 
stemme drukner i larmen, den anden opnaar 
orenslyd et minut eller to. Det kaldes en 
seir. Det er at gjore godt. Hvad er det? 

Kaptein Riis la papirerne sammen og smilte. 
Han syntes naesten synd paa dette store ar- 
beide, som taalmodig avspeilet bans trang 
til at puste sig selv op. Han havde havt et 
billede av verden i sit bode. Et bjul gaar 
over det en dag, og en verden utslukkes, 
hvad er det? Et korn f alder i akeren paa 
en sten og spirer ikke, en klode i rummet 
knuses, bvad er det? 

Kaptein Riis reiste sig, gik langsomt frem 
og tilbake og saa paa sine magre bsender. 

Nu var det allerede torsdag. lovermorgen 
skal lille Astrid staa brud. Han maatte jo 
svare. Han orket ikke at si ja, orket endnu 
mindre at si nei. Fredagen kom. «0m du nu 
imorgen gik hen og forte din datter til alte- 
ret, saa ydmyget du dig, det er saa, du faldt 
tilfode for din fiende, det er saa. Men hvem 
er du? En, som intet bar gjort. Du kan 
ikke betale din SBresgjseld. Er du bedre end 
en betler?» 

Den nseste morgen stod kaptein Riis op og 
begyndte at pudse sin minst falmete uni- 
form. Han tok ogsaa skjserf og epauletter 
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frem av en komodeskuffe og saa det over. 
Hvad nu? Han havde jo tsenkt at trokke i 
gala endnu en eneste gang i sit liv, nemlig 
paa den store opreisningens dag. Hvorledes 
det hele skulde gaa til, havde jo staat litt 
uklart for ham. Men han taenkte saa ofte 
paa, hvordan slikt foregik, da han engang 
tjente ved et fransk regiment. Generalen kal- 
der den lykkelige for fronten, en tale, en or- 
den, trommehvirvler, presenter gevaer. Det 
var en erindring, og enhver av os gaar og 
bflerer paa en slik uklar idyl, som samtidig 
er en erindring og et haap. Var oieblikket 
kommet nu? 

Nei, og dog gjorde kaptein Riis sig moie 
med at faa blsek paa de blanke flekker av 
bukserne og vaapenkjolen. Det blev nok 
sisste gang likevel, han kom i gala. Agtet 
han sig virkelig hen i kirken — for lille 
Astrids skyld? For at tilgi hende? EUer og- 
saa . . . den anden? — Tilgi? Havde da han, 
som intet var, intet eiet, uten gjseld, og som 
ingen agtet — havde han noget at gi bort? 

Uniformen kom paa. Stovlerne var blanke. 
Han saa sit ansigt i speilet, det var velbar- 
beret, men oinene var kanske rodere og kin- 
derne hulere end for. Haaret var hvitt. 
Epauletterne kom paa, og skjserfet. Men da 



273 

sablen skulde spaendes om livet, sank han uvil- 
kaarlig ned paa en stol og blev sittende og 
stirre. 

At tilgi ! Det var som at gaa til sin egne 
begravelse. At gi den anden haanden. At 
folge ham hjem. At lade som intet. Han 
havde ikke svaret paa indbydelsen, men nu 
kom han dog og indrommet sin ynkelighet. 
Den anden vilde smile og triumfere. Det 
var opreisningen. Slik skulde det ende. 

Han reiste sig med besvaer. Sablen kom 
paa. Nu var han i gala. Tiden naermet sig. 
Nu maatte han gaa. Han trak sig i halskra- 
ven for at faa puste. Han gik mot doren, 
st0ttet sig der en stund, vendte hodet og saa 
sig tilbake mot denne leilighet, hvor han vel 
havde havt det ondt i mange aar, men hvor 
et hat og en drom havde holdt ham opreist. 
Nu var det forbi. Nu gik han hen for at 
kaste sig under en andens triumfvogn. Nu 
skulde han tilgi. Nu utslettet han sig selv. 
Presenter Gevaer! 



18 — Bojer: Li v. 



XVI. 

Paul Tangen var kommen til byen for at 
v»re Reidars forlover, og i god tid begav 
ban sig ut til Bygdo for at hente brudgom- 
men. 

Kommen over med fsergen, trasket ban i det 
gule l0y langs bugten og saa stadig over til 
byen, som foldet ut sine bolgende busmasser 
i den matte hostsol. Nu begyndte ssesonen 
derinde, og ban — ban maatte vsere paa landet 
i aarevis for at spare og arbeide. Det var til 
at faa fugtige oine over. 

Han fandt Reidar gaaende op og ned i sin 
spisestue i fuld gala. «Find dig en cigar og 
slaa dig ned,» sa ban og fortsatte at drive. 
Solen sendte et gult vindu indover gulvet, 
og snart skred ban tvers gjennem dette lys, 
snart forsvandt ban i skyggen. Han tok sig 
over det bleke, fregnete ansigt som for at 
undersoke, om ban var vel barberet, la baan- 
den over det kortklippede rede baar, trak 
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saa manchetterne nedover de kraftige haen- 
der, sk]0y brystet frem og fortsatte at drive. 

«Du ser ut som du skal op til eksamen,» 
sa maleren og nedlot sig i en god stol .med 
en cigar. 

«Er jeg saa hoitidelig — ?» Han provde 
at le. Maleren fortsatte: «Det er jo en stor 
dag, saa jeg synes du skulde spendere en 
hvit vest.» Reidar braastanset og saa paa 
ham. At noget saa uvsesentlig kunde nsev- 
nes nu. 

«Jeg forstaar du bar vseret i gala siden 
imorges,» sa maleren. «Og saa bar du gaat 
her og folt dig paa en topp og havt et privat 
opgjor med Vorherre.» Reidar saa paa bam 
og smilte. Saa drev ban langsommere end 
for. 

«Og nu skal du for kirkens aasyn, min 
yen. Men serlig talt, jeg visste ikke du var 
konfirmeret. Var det ikke dengang du gjorde 
opror mot din far?» 

Reidar rystet paa hodet. — «Du boiet dig 
altsaa dengang?* Reidar nikket. — «Det var 
ferst da du sluttet paa krigsskolen og strok 
til Amerika, uten at nogen visste det ?» Rei- 
dar smilte. — «0g siden skjot du en irlaBn- 
der i Klondyke et femtedels minut tor bans 
kniv naadde dig.» Reidar strek sig over 
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panden og stanset. «Hvorfor naevner du 

det nu?» «Jo,» svarte maleren. «Jeg sitter 

her og tar maal av dig. Jeg vil nodig 

vffire din fiende.* Reidar slog ut med haan- 

den og gik paany. 

Men piudselig tok ban en stol og kom og 
satte sig for an den anden. «H0r, Paul Tan- 
gen — svar mig paa en ting . . .» — «Naaja?» 
Reidar syntes litt undselig. «iErlig talt — 
foler du det aldrig saart at vaere religios hus- 
vild?» «Aa]o.» «Vi mennesker er igrunden 
saa forsvarsl0se.» «Det er vi.» «0g samti- 
dig er der ingen mening i kirkerne og pre- 
sterne heller. 3* — «Men du skal jo til kirke 
idag?» 

Reidar stod op og drev igjen. 

«Der er ialfald musik og et hvaelv. Men 
tror du ikke vore efterkommere vil faa 
templer, som mere svarer til den universelle 
aand? Jeg gruer mig til, at prsesten skal 
snakke til Astrid om Gud og om synd i 
samme aandedraet. Synd! Som om lysets 
og klodernes herre ikke skulde ha andet at 
pusle med!» «Nei» — sa maleren — «du burde 
ha valgt mig til prest. Jeg skulde nok ha prae- 
ket om noget andet. » — «Ha, ha, ha!» Rei- 
dar t0et piudselig op. Begge fik sig en lang 
latter. 
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«Ja, nu vil sandelig jeg ogsaa ha en cigar,» 
sa han som for at ryste det hele av. 

Paa samme tid sat Astrid paa sit vserelse 
og holdt en buket mellem hsenderne. Det 
var den sisste f ra Reidar i deres forlovelses- 
tid, hun skulde ha den i kirken idag, og saa- 
ledes blev det den forste i deres segteskap. 
Hun havde sittet her i flere timer og set paa 
den med et fjernt smil. 

Astrid havde i det sisste oplevet saa mange 
sindsbevsegelser, at de formelig ikke foltes 
mer. Det var som hun vendte sig mot dem 
og pr0vde at smile. Det var litt ondt, at 
hun endnu ikke havde hort noget fra sin 
far. Generalen vilde intet hensyn ta til det, 
men havde forberedt stor fest ikvaeld, saa 
optat var han av at folge sit eget hode. Nu- 
vel, det kom hun nok over. 

Der var noget vaerre. Der var noget for- 
faerdelig. Like siden hun f Jygtet hen til Rei- 
dar, havde hun havt fornemmelsen av, at den 
lykke, som nu oprandt, den vilde ikke vare. 
Den vilde snart faa en ende. Og nu visste 
hun, hvad det var. Dette . . . fra 
fjorden — hin sselsomme kvaeld — det 
kunde ikke skjules, og det var det samme 
som at hun ikke kunde leve. 

Det var jo en avgrund at se ned i, men 
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hun provde at smile. Hun vilde nok gjerne 
ha levet hos Reidar, men for at komme til 
ham havde hun maattet forraade sin far. 
Lykken var saa dyr. Hun havde vokset op 
i et morkt hus, hun havde higet efter sol og 
ungdom, men hun havde hver gang maattet 
lyve og stjaele sig til det. Solen var saa dyr. 

Slik var det vel ogsaa med hendes mor- 
Var det ikke som denne dode kvindes skjsebne 
havde lokket hende naermere og naermere og 
tilslut revet hende med? Nuvel, der var 
intet at gjore ved det. 

«KJ8Bre Reidar — saa skal vi altsaa vies 
idag.» 

Hun visste med sig selv, at dengang . . . paa 
seilturen — det var jo bare en drom om Reidar. 
Hun lukket dengang oinene og kaldte ham 
tilstede. Det var hans hals hun slog armene 
om. Det var ham hendes sj8b1 gav sig til. 
Drommen om Reidar var skjon — det andet 
var deden. Astrid loftet buketten mot ansig- 
tet et 0ieblik, lot den synke igjen og smilte, 
fjernt og uvirkelig som for. 

«Naa, barn, nu faar vi nok sk3mde os,» sa 
generalinden og kom sammen med sypiken. 
Saa blev der travlhet med at klae hende paa. 
Kjolen kom frem av papaesken og var hvit, 
guldjndyirket silke, saa let^ saa luftig^ dQt 
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var som at klaedes i lys. Saa kommer Inga 
seilende ind, fuldt faerdig, i lysegul silke og 
med hvite blomster i haaret. Hun havde 
ogsaa en liten aBske og tok nu den grenne 
myrtekrans frem. Et oieblik stod de to ven- 
inder og saa paa hinanden. Inga smilte, 
som var det noget bun bad om forlatelse for. 
Endelig sa bun: «Har du noget imot, Astrid, 
at jeg faar lov at saette den paa?» «Nei, 
hvem tror du jeg heller vil ha.» Saa loftet 
Inga den gronne tingest og faestet den over 
det store, gyldne baar. Derpaa kysset de to 
unge piker binanden. 

Generalinden fsestet et litet guldur, besat 
med diamanter, paa Astrids bryst. «Det er 
fra Reidar,» sa liun. Derpaa strok bun et arm- 
baand av sterknet lava av sin egen arm og 
8kj0v den ind paa brudens. «Det er fra 
mig,» sa bun. «Eller om du idag vil det 
skal vsere fra din mor.» Astrid slog armene 
om hendes bals. 

I naeste eieblik gaar deren op, og det er 
slsegtens seldste i sort silke og med stay. 
Hun trak sloret til side, saa en stund paa 
Astrid og utbrod : « Ja du Reidar — du for- 
staar at vaelge du.» Der bang et rubinkors 
i guldkjaede om bendes bals, nu tok bun det 
av og gik ben og baengte det om brudens. 
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«Tag nu min velsignelse ogsaa da, barn. Mia 
bestemor, og mor, og jeg selv bar baaret det 
for alteret. Gid du ogsaa maa hsenge det 
om halsen paa dit barnebarn en dag.» Og 
hun kysset bruden paa begge kinder. Astrid 
provde at si takk, saa sig «iden i speilet med 
al denne stas og smilte, fjernt som for. 

En slik vielse samler tilskuere, og om 
Frogner kirke var der allerede et sort myl- 
der. Stasvogne kjorte frem, galaklsedte par 
traadte ut og forsvandt ind i kirken. Nu 
blev der liv, det var vist bruden som kom, 
for hestene saa saa festlige ut. Men det var 
to herrer, det var brudgommen og bans for- 
lover. De to hoie, slanke maend leftet sine 
blanke hatter til hilsen. 

Da Reidar gik opover gulvet, saa ban sig 
om, som havde ban aldrig vaeret i kirke for. 
Der var tilskuere i stoleraderne, og oppe i 
koret sat familie og venner og nikket til 
ham. Men ban boiet hodet og orket ikke at 
svare. Alt blev saa hoitidelig i denne stil- 
het og i de farvede vinduers lys. Han husket 
de sindsbevaBgelser, ban havde gjennemgaat 
utover somren, idag skulde de liksom synges 
ut i salmer og baeres av orgel. Den gamle 
klokker med den sorte kalot anviste dem en 
baenk nederst i koret, og midt overfor stod 
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en anden baenk. Han forstod dfet var til 
bruden, og aldrig havde ban set en bsenk 
saa mild og god. 

«Hvem er den gamle officer dernede?» 
bvisket maleren. 

Begge saa ned i den balvmerke kirke. En 
gammely hvithaaret kaptein i gala var netop 
kommen ind og tok nu plads bak en S0ile 
som vilde ban gj0re sig usynlig. Nu saa ban 
ogsaa paa de to. 0inene syntes hvasse og 
rode. 

Brudgommen rystet paa bodet. Han kjendte 
bam ikke. 

Men nu maatte vel bruden vaere ber snart, 
og det forekom Reidar, at da maatte ett eller 
andet vidunderlig ske. Det store kirkeskip 
syntes saa aandelost, menneskene sat uror- 
lige, klokkeren tok brillerne paa og begyndte 
at blade i sin salmebok. Hvad nu! 

Pludselig skar orglet ind, det beie bvsBlv 
fyldtes av en skjon storm, og samtidig reiser 
bele forsamlingen sig. Ved doren dernede i 
kirken er general Bang kommen tilsyne med 
sine guldepauletter og stjerner. I den ene 
baand bolder ban den fjaerbuskete bat, ved 
den anden side ses noget bvitt, det er bru- 
den. 

Reidar glemte aldrig dette oieblik. En 
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beige av siYidsbevaegelse skyllet ind over ham, 
det var som ban maatte gripe efter noget og 
holde sig fast. Denne bvite skikkelse var 
overjordisk. Det var umulig, at bun gik paa 
gulvet — nei bun svaevet. Hans far, som 
ferte bende, forekom bam nu saa prsegtig, 
at ban aldrig burde ba gjort bam imot. I 
dette eieblik blev kirken mer end et bvselv 
for skj0n musik, og den fjerne, universelle 
aand blev en god, gammel mand, som var 
tilstede ber og saa venlig paa de to. Og 
ban folte sig saa uvserdig, saa ydmyg, at ban 
uvilkaarlig beiet bodet og bvisket i sit indre: 
«Hvis jeg bar €yndet meget, saa maa du 
forlate mig, o Gud.» 

General Bang var sytti aar, men ban forte 
sig let og spaenstig, som skulde ban selv vaere 
brudgom. Der var over bans freidige 
an^gt et skjaer, som om noget for mange aar 
tilbake var blit ungt og levende paany. 

Pludselig traf bans oine den bvitbaarete 
kaptein, og ban stirret litt nysgjerrig. Den 
anden bavde ogsaa reist sig bak sin seile og 
stirret paa de to. Generalen var naer ved 
at snuble, men merket, at bruden beldigvis 
intet bavde set. Saa forte ban bende til ssete 
overfor brudgommen, tok sin sabel i haanden 
og satte sig ved $iden, 
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Astrid saa over til Reidar og smilte, men 
det varte litt, for han orket at smile igjen. 
Siden saa hun sig om i kirken, som S0kte 
hun nogen av sine egne, men da hun ingen 
fandty smilte hun paany til Reidar og forte 
buketten til ansigtet. 

Vielsen stod ikke Isenge paa. Presten var 
ingen ung mand, men hvergang han skulde 
henvende noget til bruden var det som han 
mistet traaden og maatte samle sig litt. Det 
var for gait, at hun skulde smile slik, naar 
hun saa paa ham. Da parret knaelte, og hun 
gav Reidar haanden, saa hun ikke paa ham, 
men paa det farvede lys fra vinduet, som var 
det dette hun viedes til. 

Da generalen ved siden av sin hustru fulgte 
brudeparret ned gjennem kirken, saa han 
aengstelig efter den gamle officer bak soilen. 
Hvis bruden opdaget ham, var han raed for en 
scene. Men den fremmede var der ikke 
laenger, han var forsvundet, og generalen 
folte en lettelse. 

Under orgelbrus traadte brudeparret ut. 
Men hvad er det? Bruden er pludselig stanset 
og klynger sig til Reidar. Parrene bakover 
kirkegulvet kommer ikke laenger. Hvad er det? 
Man stiger op i stolene for bedre at se. Man 
S0ker at traenge sig ut. Hvad er det? 
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Astrid havde faat oie paa sin far, og i 
det ferste eieblik virket ban som et spokelse. 
Hun spilte 0inene op, hun frygtet for at be- 
svime, hun vilde rope om hjselp, bun orket 
ikke at staa. Faren kom imot bende, bun saa 
bans baar var blit bvitt, men ban bavde 
pyntet sig saa godt ban kunde, bans ansigt 
var nsesten ukjendelig, men ban smilte og 
la baanden paa buen til bonner. Det gjorde 
ban for bende. Han vilde jo intet ondt. I 
naeste eieblik saa man bruden fare ben til 
den fremmede og klynge sig om bans bals. 
«Far, far.» 

Orglet derinde spilte endnu, traengslen kom 
ingen vei, men tilskuerne utenfor fik se den 
gamle officer bolde bruden i sine arme. Det 
saa et oieblik ut til, at ban vilde baere bende 
bort. Brudgommen stirret paa den fremmede, 
og turde ikke gripe ind, ban forstod, bvem 
det var. 

«Jeg tilgir dig!» bvisket kaptein Riis og 
smilte ind i sin datters ansigt. «Saa, saa, 
pr0v nu at staa. Nei, bvor du er fin idag. 
Jeg vilde bare gratulere dig.» Og ban smilte 
mens oinene randt. 

Nu kunde bruden staa igjen, og bun vendte 
sig mot Reidar, men i samme oieblik traengte 
general Bang sig frem og var mand for at redde 
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en situation. Han slog resolut armene om kap- 
tein Riis. «KJ8ere gamle yen!» sa ban saa hoit, 
at alle maatte here det — «det var glaedelig, 
at du kom likevel. Er det bedre nu? Ja, 
ja, lad OS nu komme til yogns.» 

Den gamle kapteinrettet sig op og gjorde stram 
honn0r for generalen, men lot sig derpaa 
yiljel0st fore avsted. Det hele havde kun 
staat paa et minut. Vognene kjerte frem, 
og i en fart fik generalen det ordnet, saa ban 
og kapteinen kunde kjore alene sammen. 

Saa sat da de to ved siden av binanden og 
ruUet avsted efter brudevognen. Kapteinen 
smilte og snakket serbedig og blev saa borte 
ved siden av den anden. De var jevnaldrende 
de to. De var skolekamerater. Og nu sat den 
eneder, struttende av livskraft endnu,pragtfuld 
med f jaerbusk og guldepauletter og ordener. Den 
anden var luvslitt og hvithaaret. Paa bans tynde 
bryst var der vistnok plass for stjerner, men 
i stedet var der morke pletter efter blaek. 
Den lykkelige bar sin skygge, og i dette eieblik 
kunde man se, at general Bang bavde sin. 

I den smukke villa paa Drammensveien 
lyste det ut over kvselden fra alle vinduer. 
Der stanset jo en del mennesker ute paa 
gaten og forstod der var fest derinde. Et 
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vindu stod aapent, og man horte skaaltaler. 
Siden led der musik og dans. 

Kaptein Riis havde ved bordet general- 
inden paa sin hoire side og bruden paa sin 
venstre. Det hele svommet for ham i en 
gylden taake. Her var blomster og cham- 
pagne og hans datter som brud og bans 
fiende, som holdt en smuk tale for ham. Det 
var noget av en opreisningens dag. Da der 
efter bordet blev dans, forte ban endog ge- 
neralindenuti en svingom, og derpaa sin datter. 
Det var Isnge siden sisst. Det var ganske 
merkelig. Siden maatte ban ssBtte sig avsides 
og faa bvile. Han saa generalen danse med 
Astrid og spilet pludselig einene op. En 
erindring vilde frem — noget lignende var 
sket engang fer. Nu saa ban, bvor Astrid 
lignet sin mor. Men stille nu — alt er forbi. 

Han havde kun drukket et glas champagne, 
men denne dag havde vseret for meget, hans 
bode sank ned mot sofaryggen, og litt efter 
forstod ban, at ban blev hjulpet ind i et vae- 
relse med en blot seng, bvor der var godt 
at sove. 

Tvers over gaten blev der et lysbelte fra 
vinduerne i det festlige bus. Men borte i 
skyggen under et trae stod en baenk, og her 
sat en mand med batten ned i panden. Han 
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forstody at timerne gik, og at det blev sent, 
men han sat her endnu og saa mot 
det oplyste bus. Han ventet paa noget. Der 
er mennesker, som S0ker en bestemt smerte 
som andre soker lyst, og denne mand vilde 
se, at bruden drog bort med en anden 
end — ham. 

Endelig kom en automobil forbi, og han 
kjendte den. Det var brudgommens. Den stan- 
set utenfor huset og ventet. Om litt kom to 
skikkelser ut, og han reiste sig og stirret. 
Han kjendte Reidar. Den anden, som var 
indhyllet i et morkt plaid med noget hvitt 
under, det maatte vaere — hende. De steg ind, 
det hvite kom til syne bak vinduet, automo- 
bilen tutet og gled bort. Han stod og saa 
efter den, til dens lys tapte sig i merket. Da 
skj0v han de brede skuldre tilveirs og be- 
gyndte at gaa paa maafaa, med korte, kraf- 
tige ben. 

Det var overstaat. Jergen Holth havde 
fornemmelsen av, at en tand var trukket ut, 
og nu vilde forhaapentlig alt bli saa nogen- 
lunde igjen. En bolge havde faat fat i ham 
og l0ftet ham hoit, hoit i lys, siden sendt 
ham hovedkuls ned i et dyp, — nu havde 
han arbeidet sig iland igjen. Det hele var 
over, og i det sisste vandret han atter sin vante 
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gang mellem skolen og det halvmerke 
hjem. 

«Liyet er dog under lig,» tsenkte ban, idet 
ban forstod, at ban nu var paa bjemveien. 
Og ban busket den sisste vinter, da ban var 
begyndt at bli saa felelseslos baade for ideer 
og mennesker. Men saa kom ungdommen, 
et besek av en solstraale, et kyss av en fe. 
Og ban vaagnet, klynget sig til f6en, for- 
raadte bustru og barn, ban blev ung, fik 
baap, blev digter igjen. Og den slitte, mal- 
propre kone begyndte ogsaa at smile saa 
ungt. Hans kyss, som var bete, fordi ban 
tsenkte paa den anden, de fik bendes gustne 
kinder til at rodme. Hun begynder at bolde 
buset renere, bun finder utvei til bedre klaer, 
bun pynter sig og blir ung under denne f alske 
varme, bun laeser blade og boker for at ba 
noget at snakke med bam om, bun vaekkes mer 
og mer, som om bendes ungdom bare bavde 
slumret. Et eieblik syntes ban det var mot- 
bydelig, og ban fik lyst til at be bende bolde 
op. Men det blev anderledes, da ban en vak- 
ker dag laa knust. 

Da er det nemlig ikke saa let at vise fra 
sig en andens ombet. Og det blev nogen 
forunderlige dage. Han var bissig og skjaelte 
for bver smaating, og bun bare smilte og 
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var altid blid. Han drev oppe om natten 
og sa han var traet og oinet ingen utvei for 
fremtiden, og hun vaaket med ham, provde 
at stive ham op, tvang sig til at se verden 
lyst, bare for at skaffe ham ro. Han orket 
ikke at skjaelde hende ut, han maatte kysse 
hende — som for — av barmhjertighet. Hun 
blev en heltinde under disse kyss, og det 
endte med, at han klynget sig til hende, ikke 
av lys hunger efter ungdom, men av trang 
til at takke, at sone, at be om tilgivelse. 

De onde dage kom litt paa avstand. Og 
intet kunde bringe sindet mere til ro end at 
lukke 0inene om kvaelden og faa fat i sin 
hustrus haand. 

Nu havde han vaeret dernede for at si et 
sisste farvel til det, som var forbi. Ungdom 
herte ungdom til. Det maatte taales, og han 
vilde se dem dra bort sammen for at haerde 
sig selv og prove at vaere sterk efter den dag. 

Nu var det gjort. Hans hustru visste vel 
ikke, hvor han var saa sent. Men hun ven- 
tet ham. Hun ventet paa et kyss for at 
kunne sove. Hun ventet paa haanden fra 
bans seng og paa bevisstheten om, at han sov. 

Jorgen Holth kom ind i sit portrum, og 
det lugtet ikke godt op gjennem trappen. 
Men han taenkte : «Det kan endnu bli bedre 

19 — Bojer: Liv. 
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engang.» Han kom ind i entreen, og ban 
visste, at luften her var saa god, som Selma 
paa nogen maate kunde skaffe den. Han 
tsenkte paa sine arbeider, som muligens aldrig 
blev faerdig. Det fik vaere saa. At sorge for 
kone og barn var ogsaa noget. Pligten var 
ogsaa noget. Men endnu var ban jo ikke 
gammel. Han kunde faa tid til meget endnu. 

Og ban bavde en erindring i sit bjerte, 
som var vidunderlig, og som aldrig vilde do. 

«Er det dig, J0rgen?» sa det, da ban 
traadte ind i sovevaerelset. 



XVII. 

Den eneste, som kunde boie general Bangs 
vilje, det blev nu likevel den trodsige Inga. 
Hun bad, hun sat paa hans fang og kjaer- 
tegnet ham, hun furtet, hun graat, og tilslut 
truet hun, men da intet hjalp, la hun sig syk. 
Det endte med, at hun opnaadde, hvad Hen- 
rik og hun ansaa som en aeressak — de fik 
gifte sig hos byfogden i al stilhet, bare med 
foraeldrene og et par vidner tilstede. Siden 
gik de to alene og spiste sin bryllupsmiddag 
i deres eget lille hjem, hvor de vekslet med 
at varte op hinanden. 

Nu blev der jo nogen makelose dage, da 
de gik ut og kjopte ind matvarer sammen 
— da han bar pakkerne hjem, og hun kokte 
og stekte, og han hjalp hende med at vaske 
op. Han havde sparet sammen et par hundrede 
kroner, og om de saa skulde suite og leve av ti 
0re om dagen, saa var de begge enige om, at 
pengene skulde vare, til han fik et hus at bygge. 
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Henrik trodde stadig, at baade generalen 
og hele familien ansaa ham altfor uvaerdig 
til den unge pike, og nu gik de vel og ven- 
tet at maatte rykke ut med fattighjaelp. Ja, 
nu kunde de vente. Inga var ganske paa 
bans side, og bun agtet at vaere uten pike 
^S gJ0i*6 ^It i buset selv, om det saa skulde 
vare i mange aar. 

Naar de nu gik ut sammen, droftet de ikke 
laBnger ombygningen av de forskjellige kvar- 
taler, de var jo forlaengst enige om, hvordan 
bele byen skulde se ut. De gik paa opda- 
gelse efter den billigste grontbandler, den 
rimeligste slagter, de droftet spersmaalet, om 
fisk ikke er vel saa naerende som kj0t, og 
om gulert0ter ikke er det beste av alt. De 
var enige om, at menneskene spiser for me- 
get, og de var bestemt paa at vise, at man 
kan v8Bre sund og lykkelig med litet. 

Den b0ie, bleke mand og den morke, slanke 
kvinde boldt binanden under armen, mens 
de^yandret avsted og syntes blinde for, at 
menneskene levde omkring dem. Hun var 
fremdeles den elegant klaedte generalsdatter 
og forte sig let og freidig som om bun bare 
gik paa stas. Ingen maatte raerke, at ryggen 
ofte var litt 0m av at skure gulv og baen- 
derne baade rode og value. Naar de yendte 
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hjem, var deres pakker litt mindre for hver 
dag. I den lille leilighet paa tre vaerelser, 
med utsigt over hustake og fjorden, var alt 
pillende rent og net, stoler og sofa havde 
sin nye stil, skapt av mesteren selv, duker og 
portierer havde Inga vaevet i deres f orlovelses- 
tid, og i det ytterste rum var der strodd en 
maengde tegninger utover et stort bord, om 
her skulde komme nogen. De gik og ventet 
paa, at det skulde rlnge og nogen traede ind 
og bestille et hus. Men de var enige om at 
si til den forste, at han desvaerre var over- 
Isesset med arbeide og havde vanskelig for 
at paata sig mer. 

Han skrev en artikkel om, hvor meget 
billigere det er at bygge vakkert end stygt, 
og han fik den virkelig ind i en avis. Han 
ventet svar fra nogen, men da intet kom, 
skrev han det selv under et andet merke — 
saa kunde han rykke ut paany i eget navn. 
Det gjaelder at lage litt blaest om sin person. 
Ef terpaa blev de gaaende og skjaelve for skridt 
i trappen og et rykk i klokken. Han havde 
indlevert til kommunestyret forslag om at reise 
et smukt arbeiderkvarter her, og til private 
konsortier om at bygge et pompost villastrok 
der. Han ventet paa svar og fik dem, det 
blev nei, og om kvaelden sovnet de to unge 
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mennesker ind, hun med taarer, ban med 
sammenbidt mund, begge med armene om 
hinandens hals, 

Det ringte jo, men det var familien paa 
bes0k. Det gik i trappen, men det var reg- 
ninger som kom. Det begyndte at se morkt 
ut, men de stod op hver morgen med nyt 
haap, de vsBnnet sig ay med kaffe til frokost 
og efter middag, og dessert var der ikke ten- 
ger tale om. Inga stred og vasket og skuret 
som en belt, og fseldte litt taarer i stilhet, 
men lo og stivet sin mand op, naar de var 
sammen» 

Han stod med kjekkenforklaede og opbret- 
tede sermer en dag og hjalp Inga med at 
stryke snipper, da det ringte. 

«Skynd dig — det der er noget !» sa den unge 
kvinde. «Mor kommer aldrig saa tidlig.» 

Henrik torket sine haender, brettet aermerne 
ned, fik forklaedet av og troie paa, og gik 
litt urolig ut for at aapne. Inga herte, det 
var en mand som kom. Henrik blev laenge 
derinde bak den lukkede dor, der ]0d sum- 
men av droftelse. Hun listet sig ind og lyt- 
tet med bankende hjerte, men kunde intet 
opfatte. Endelig gik den fremmede. Henrik 
aapnet doren og kom farende ind. «Hvor 
er du?» skrek ban. «Er duber?» Han for 



295 



hende om halsen, tok hende om livet, loftet 
hende og bar hende omkring. «Men er du 
gal, mand — si mig heller, hvad det er.» 
«Du er min lille kone er du, og du er den 
smukkeste i verden, og jeg er din mand, og 
det hele er makel0st.» «Nei, nei, lad vaere 
da, du kan faa kysse mig siden, herer du, 
horer du! Sig mig, hvad det er da!» «En 
engelskmand, en Krosos, som skal ha en stor 
villa i Asker!» «Aa Gud — du sa vel ikke 
nei.» «Jeg orket ikke du — var d«t stygt ! » 
«Er du gal — nu ma a vi ha en festmiddag.» 
« Ja, og idag har jeg endnu tid til at hjaelpe 
dig. Kom. Jeg river i 0l.» «0g j^g des- 
sert.* *0g jeg kaffe.>» «0g jeg en cigar. » 
De lop om i vaerelset, fanget hinanden, kys- 
set hinanden, henrykte, straalende av ung- 
dom. 

— Ogsaa oktober maaned kan bringe 
nogen skjonne dage, da blodrode rognetraer og 
lysegul asp lofter sine doende farver 'mot 
blaa fjord og gron barskog. Ute hos Astrid 
og Reidar var det nu saa fredelig, familien 
vilde la de nygifte i ro. 

I skumringen, naar han var kommeji fra 
kontoret, gik de sammen langs strandexi. De 
saa paa sjoen og de rustrode aasei: over 
Baekkelaget, og paa skipene, som kom ind fra 
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en rod himmelstripe langt derute, med gule 
lygter i riggen. 

De var engang enige om at reise en bryl- 
lupstur til England, hvor han samtidig havde 
forretninger. Men Astrid sa, hun heller vilde 
vente, og reisen blev opsat. 

Det var i det hele som han ikke kjendte 
hende saa godt som fovy hun gled llkesom bort 
mellem hans haender, trak sig ind i egne, hvor 
han ikke kunde folge, unddrog sig hans 
kjsertegn, men var samtidig saa om, saa hen- 
given, saa smuk som aldrig for. 

Husholdersken, som havde gruet for at bli 
avsat, naar den unge frue kom, fik fremde- 
les lov at styre som hun vilde. Astrid laa 
laenge om morgenen og kom sent ned, spiste 
uten at Isegge merke til, hvad det var, gik 
saa fra det ene rum til det andet og saa 
paa, hvor alt var smukt og rikt, med det 
samme fjerne smil. 

Hun var jo bare gjaest her. Hun maatte 
snart reise. 

Hun gik paa besok til sin far, hun saa 
igjen den lille bakgaardsleilighet og syntes 
den var morkere end nogensinde, hun var 
paa det trange kjokken og blev rort over 
at se igjen den store kobberkjel og det fat- 
tige utstyr. Kapteinen var venlig, men han 
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gik fra det ene rum til det andet og syntes 
ikke at finde sig selv igjen. 

Saa oprandt den dag, da Reidar bragte hende 
en overraskelse. Han kom kjerende derut med 
hendes far, og efter vognen fulgte et litet 
flyttelaes. Den gamle blev anbragt i et smukt 
vaerelse i anden etage og skulde.nu bo hos 
sin datter. Astrid holdt sin mand om halsen 
og sa det var makelest. 

«Kanske du nu vil le litt oftere?» sa ban. 

«Ja, kanske det.» 

Saa var kaptein Riis installeret i et smukt 
hus og var hjemme der, ban maatte klse sig 
bedre end for, der blev en utvei til at 
betale gjselden, og ban fik roke saa mange 
piper som ban vilde. Han kunde endelig gaa 
sin tur midt paa lyse dagen uten frygt for 
at mote en kreditor, og ban bavde ingen 
sviende smerte ay et hat, en bevnplan, en 
graemmelse, som holdt ham vaaken om natten. 

Og dog var det saa underlig at staa op 
og begynde on dag. Han bavde intet at 
baape. Han bavde det godt, men var som 
tvunget ind i det. Han bavde ikke vundet 
det selv. Det var ikke bans fortjeneste. Det 
var oleblikke, da ban sat med boiet bode 
som en, der foler sig skamfuld. 

Det baendte, at generalen pludselig traadte 
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ind, og kapteinen rettet sig uvilkaarlig som 
til militaer hornier. Generalen la hsenderne 
paa bans skulder, satte ham ned i en stol, 
sa kjaere ven og var overstrommende venlig. 
Kaptein Riis provde at vaere umiddelbar til 
gjengjaeld, men det hele blev aerbodighet. 
Denne dodsfiende, som havde gjort ham saa 
meget ondt, men som altid havde boltret sig 
i solskin — han blsendet ham paa naert hold, 
saa han felte sig saa uendelig liten. 

Kaptein Riis havde det best naar han var 
alene paa sit vaerelse. Der provde han at 
trsekke sig ind i sig selv, men — derinde — 
der var det jo blot pinlige erindringer, rui- 
nerne av et hat og et haap, det hele var 
saa tomt, saa tomt. 

Han fandt endelig tidsfordriv i at laese^ 
og det forste blev general Marbots erindrin- 
ger. Det var rigtig noget for ham, det var 
som bans egne ungdomsdremme vaagnet og 
fik nsering. Han havde selv engang haapet 
at levere seire i slag og drage gjennem erob- 
rede byer. Nu Iseste han om Napoleon og 
bans generaler, fordypet sig i dette glans- 
fulde.liv, som han selv havde vaeret bestemt 
til — og verden omkring ham viskedes ut 
og blev intet. 

Saa blev det jo ogsaa i det rette oieblik, at Rei- 
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dar foreslog ham at begynde at ride. Det var 
formelig en stor dag, da ban i uniform kom sig 
op paa den smukke best og travet gjennem 
skogen. Litt om blev ban jo i forstningen, 
men det gik over. Nu blev det at Isese krigs- 
bistorie og at ride, og begge dele utfyldte 
binanden. Hver gang ban svang sig i sad- 
len, bavde ban fornemmelsen av, at ban alii- 
kevel var avanceret, ban var atabsofficer, 
ban skulde avsted paa manover. Han op- 
daget strategiske punkter i landskapet om- 
kring, og de slag, ban nylig bavde Isest om, 
begyndte ban at flytte berben og se udkjaem- 
pet for sine 0ine. Hvis nu Kutusov bavde 
opstillet den russiske baer anderledes ved 
Austerlitz, for eksempel — saadan. Men en 
anden dag forte ban selv Napoleons venstre 
fl0i ved Jena, og sablene lynte, og kanonerne 
sang. Det baendte, at det bele blev saa levende 
for bam, at ban pekte med baanden som til 
en adjutant, der fik en ordre til at spraenge 
avsted. Og selv kunde ban med ett saette 
besten i gallop for at ile nogen betraengte 
regimenter til bjaelp. 

Folk, som spaserte paa Bygdo, begyndte 
at vaenne sig til denne ensomme rytter, bvit- 
baaret og i falmet uniform, som snakket bait 
med sig selv og pludselig stormet op paa en 
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haug som for at bringe ett eller andet i orden. 
Oktobervinden jog store skyer av gult lov 
henover markerne, og mot himlen deroppe 
kom rytteren frem, holdt an og pekte — som 
et levende monument i blaesten. 

Astrid var aengstelig, hver gang hun saa 
ham ride bort, men Reidar forsikret at hesten 
var st0, saa der var ingen fare. 

En maaneskinskvaeld, da skogen langs bug- 
ten blinket av rim, gik de nygifte i vintertoi 
langs stranden og stanset nu og da for at se 
mot lysenes mylder over havnen og by en. 
Om litt gik Astrid helt ned til sjoen, boiet 
sig og stak fingren i vandet. 

«Du taenker vel ikke paa at bade,» sa 
Reidar. 

«Det er slet ikke saa koldt,» smilte hun og 
kom tilbake. 

Han fik fat i hendes arm og trak hende 
med. «Jeg husker, da jeg forste gang saa 
dig, piken min. Dengang var du ikke saa 
smuk som nu.» 

«Jeg husker, da jeg saa dig i luften paa 
ski,» sa hun og vendte ansigtet imot ham. 
«Siden — naar jeg stod i det morke kjekken 
hjemme og skulde taenke paa sol og blaa 
himmel, saa blev det altid paa dig.» 

«Kanske du vil vi skal reise der op en tur 
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nu. Vi kan ta en pike med og bo der gan- 
ske i ro.» 

Hun vendte sig og saa indover de fjerne 

m 

aaser i maaneskin, det var som hun i tankerno 
fl0i derop, hvor de mettes i paasken, og levde 
det hele om. Saa rystet hun paa hodet. 
«Aanei, Reidar — det kan ikke bli nu. Du 
maa baere over med mig — men jeg kan 
ikke nu.» 

«Kan du begripe, Astrid, hvad som feiler 
dig? Du som var saa sund og glad og aldrig 
fik farte nok omkring, du bryr dig ikke om 
noget mer. Det maa vaere min skyld. ^rlig 
talt, jeg studerer ofte paa, hvordan jeg skal 
forandre mig og bli som du vil.» 

«KjaBre dig, min ven, det der kan du ikke 
mene. Det er mig som er umulig. Men baer 
over med mig en lit en stund endnu.» Og 
hun klynget sig ind til ham, fuld av 0mhet, 
en blid varme, uten ild. 

Hvad skulde han gjore? Ved bordet kunde 
hun faeste sine 0ine paa ham, saa fjernt, 
men saa indtraengende, som vilde hun ind- 
prente sig hans billede og ta det med. Hun 
lo ikke mer. Hun smilte. Hendes haender var 
nu blit hvite og smukke, og de laa ofte i hans 
haar, de foldet sig om hans hals, de strok 
hans arme og rygg som et aandepust, det 
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var vidunderlig, men det var ikke nok. Han 
foreslog at laere hende at ride, at reise til 
Paris, at gaa i teatret, at ta ture i automo- 
bil, men det var altid nei, hun vilde vaere 
hjemme og heist sitte stille og se paa ham, 
fjernt og uten ord. 

Det eneste, som kvikket hende op, var, naar 
han fortalte om sine reiser, om jagtture, om 
dristige seiladser og vseddelop. Hun kunde 
ligge paa en sofa med hsenderne under 
hodet, smilende og med lukkede oine, og nu 
og da gjentok hun: «Fortael mer. Det her 
er deilig. — Si mig, har du aldrig skudt 
0rn?» 

«Jo — engang.» 

«Skrek den, da du ramte den deroppe i 
luften?» 

«Jeg traf den med en kugle. Jeg horte 
ikke, om den gav nogen 1yd. Men den kloret 
mig stygt i haanden. Se her er et merke.» 

Hun grep haanden og kysset det hvite ar 
efter rovfuglens klor, saa la hun sig tilbake 
paa sofaputen og saa op i loftet. 

«Si mig, Reidar — der er jo folkeslag 
som tror, at man efter deden kan bli hvad 
man vil — for eksempel en fugl. Saet om 
de har ret.» 

«Naaja — hvad saa?» 
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« Jeg taetiker paa mor. Hvis hun fik yaelge, 
saa svsever hun kanske om ett eller andet 
sted i sky en som en 0rn.» 

Reidar drev i lampeskjseret paa gulvet. Han 
saa paa hende fra slden og visste ikke noget 
at svare, Atter var hun i egne, som var 
fremmede for ham. 

Naar Astrid gik alene hjemme, kunde hun 
si sig selv: «Dette med din mor — det 
maa jo vaere bare en sykelig indbildning.'* 

Men om litt rystet hun paa hodet. Hun 
var for mange aar siden begyndt at rette 
sin aftenben til denne dode kvinde, som hun 
savnet. Og moren blev efterhaanden saa 
levende, hun blev hendes indre stemme, som 
trostet og viste vei. Hun forstod nu, at det 
ogsaa var moren, som vilde, hun skulde til 
fjelds i paasken. Det var hun, som opmuntret 
hende til at bli glad i Reidar. Og jo mere 
hun knyttedes til den dode, jo sterre trang 
fik hun til at dele hendes skjaebne. Nu skulde 
det ske. Hun havde levet — som moren. Hun 
maatte do av samme grund. Hun maatte vel 
ogsaa d0 paa samme vis. Der var intet at 
gj0re ved det. 

Og efterhvert som hun folte, at oieblikket 
naermet sig, var det som den dode og hun 
mer og mer smeltet sammen. Hun husket de 
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og de traek fra hende og begyndte uvilkaarlig 
at gj0re det samme. Hun sat ved vinduet en 
dag og saa paa solen, og hun husket, at moren 
havde bedt til den, naar andre gik i kirke. 
Nu foldet hun hsenderne selv. Hun fandt frem 
den gamle floite og sat la^nge og spilte i det 
stille bus. Hun husket den andens sisste seilads, 
og Reidars baat nede i fjaeren blev nu en 
god ven, som hun ofte gik ned til. Ja, der var 
0ieblikke, da hun ikke Isenger var sikker paa, 
om moren og hun ikke var samme person. 

Saa kommer generalinden en dag med en 
seldre herre, og hun presenterer ham som en 
god ven, doktor Falk. Astrid anet en sammen- 
svflBrgelse, hun turde ikke se Isegen i oinene, 
skj0nt ban var elskvsBrdig og bare talte om 
lost og fast. Men da de var borte, blev hun 
sittende og stirre frem med sit vanlige smil. 
Nu var der ingen utsaettelse mer. 

Da Reidar kom hjem, undersokte hun bans 
ansigt, men merket intet usaedvanlig. Hun 
blev glad, og den kvaeld lovet hun ham at 
reise med til fjelds, til Paris, hvor ban vilde. 
Nu var hun frisk. Han syntes ogsaa at bli 
henrykt, men nu og da saa han paa hende 
fra siden. 

Hun pr0vde den nat at sove paa bans 
skulder. Hun lyttet til dette mandige hjerte. 
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som syntes kraftig nok til evig at slaa. Nu 
og da drog hun ganske sagte haanden 
gjennem hans haar. 

Om morgenen, da han som vanlig boiet 
sig over hende i sengen til farvel, inden han 
gik paa kontoret, holdt hun laenge hans an- 
sigt ut for sig, som vilde hun paany indsuge 
hans traBk og ta dem med. 

« Farvel, min ven.» 

« Farvel, Astrid. Jeg telefonerer i formid- 
dag engang.» 

Skridtene dode hen, og hun laa og lyttet 
efter dem. Nu var de borte. 

Det var en graa hostdag med blaa vindkast 
henover fjorden. Da Astrid ut paa formid- 
dagen bad kusken om at gjore seilbaaten istand, 
havde han sine betaenkeligheter og foreslog 
selv at folge med. 

«Nei,» sa Astrid. «Jeg skal hente grosse- 
reren. Og De vet jo jeg er sj0mand.» 

Kusken, en gammel graaskjaeg, vendte skraa- 
en i munden og gjorde omsider som hun bad, 
men ofte rettet han sig op og saa paa en 
gulgraa skybanke mot nord. 

Saa sat hun endelig i baaten, seilene fyldtes, 
og det bar ut over bugten. Hun var godt ind- 
pakket og holdt roret, idet vinden rusket i 
hendes haar. Hun saa smilende tilbake mot 

20 — Bojer: Li v. 



306 

stranden, hvor kusken stod og saa efter 
hende. Ja, nu kunde han se. Der kom 
kast i seilene, men det var for tidlig endnu, 
og hun gav skj0tet efter og stod ut over 
fjorden. En stor damper kom skummende 
imot hende, men den vilde hun forbi. Sj0- 
fugle skrek og svang sig i vinden. Hun 
husket det trange lille kjekken med lugt fra 
gaardsrummet. Nu drak hun den friske sj0- 
blaest ind i store drag og folte sit ansigt bli 
rodt av skvaet. Hun saa paa den graa, rul- 
lende himmel, hvor storm og sol evig vilde 
skylle avsted, og derinde laa aaser og f jelde, 
allerede hvite av sne. — Paasketur, ungdom, 
en mand i luften paa ski! 

Men pludselig fik hun et litet rykk. Holt 
deroppe saas en graa strek under skyerne. 
Det var en ensom orn. Saa den hende? 

Reidar stod ut paa formiddagen i sit kon- 
tor og dikterte korrespondenten et brev, da 
han et oieblik gik hen til vinduet for at 
samle sig litt. Han saa over den aapne plass 
mot kavalerikasernen og la merke til en trop 
soldater i hvite troier, som netop svinget ind 
paa dampende heste. Saa horte han larmen av 
hove mot staldgulvet og hestepassernes rop. 

«Telefonen!» sa det bak ham. Han gik hen. 
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og leftet apparatet mot oret. Det gurglet i 
trakten, det var husholderskens stemme. 

«Hvad . . . hvad?» Og litt efter: «Fruen 
— naar . . .?» 

Det gurglet fremdeles, og pludselig blegnet 
ban. Haanden med apparatet skjalv, men ban 
tvang den til 0ret igjen og borte paany. «Send 
automobilen da ! » sa ban endelig og ringte a v. 

Men Reidar vilde ikke paradere for sine 
kontorister med en sindsbevaegelse, derfor 
tvang ban sig til at gaa rollg ben til korre- 
spondenten og fortsaette med at diktere. Bi- 
len maatte vel vsere ber snart. Men da ban 
var faBrdig, bavde bornet ikke lydt endnu. 
Saa begyndte ban at diktere et andet brev. 
Atter bavde ban fornemmelsen av noget usyn- 
ligy som yilde trykke bam i knse, men ban 
vilde prove at staa. 

Endelig lod det klagende born, ban tok sin 
bat og ilte ned. Et par spersmaal til cbauf- 
foren var nok. Han satte sig ind og trykket 
batten ned paa bodet. Den gule maskine 
satte sig i bevaegelse, dreiet rundt bjernet og 
floi burtigere og burtigere gjennem byen. 
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